Страница 6 из 24
Я стою. Тюльпаны тяжёлые, стебли перетянуты белой лентой, бутоны ещё чуть прикрыты — распустятся завтра-послезавтра. Они пахнут весной и чем-то ещё, отчего щиплет в носу.
— Я не жертва, — только этого определения мне не хватало.
— Нет, — соглашается он. — Вы — свидетель. А свидетелей нужно беречь.
Я беру букет. Потому. что очень хочу урвать хоть кусок женского счастья. Того, что его любовница забрала с собой.
— Спасибо…
— Не за что!
Он садится в машину. «Мерседес» мягко отъезжает от бордюра, вливается в поток, исчезает за поворотом.
Я стою у подъезда с охапкой алых тюльпанов в руках.
Лифт едет медленно. Я смотрю на свои сапоги — они всё ещё мокрые, на коже тёмные разводы от воды и соли. Смотрю на цветы. На пальцы, сжимающие бежевую обёрточную бумагу.
Дверь квартиры открываю ключом. В прихожей темно — Роман ещё не вернулся, Алёна, наверное, в своей комнате с наушниками.
— Мам? — голос доносятся из кухни. — Ты чего так поздно?
Я захожу на кухню.
Алёна сидит за столом с чашкой чая. Смотрит на меня. На моё пальто. На мои мокрые волосы.
На тюльпаны.
— Вау!.. — кривит в удивлении губы. — Откуда?
Ставлю букет в вазу, подаренную свекровью на новоселье. Роман говорит, она безвкусная, но я её люблю. Вру:
— Купила.
— Себе?
Киваю.
— Себе.
Алёна смотрит на меня долго. Очень долго.
— Красивые, — говорит, наконец.
Соглашаюсь:
— Да.
Иду в спальню. Закрываю дверь. Сажусь на край кровати и смотрю на смартфон.
Новый контакт. «К. Э. Поляков».
Нажимаю «сообщение». Пишу впервые за долгое время мужчине. Не мужу.
«Спасибо за цветы. Маша».
Отправляю.
Минута. Две.
Телефон вибрирует.
«Пожалуйста. Берегите себя. К.»
Читаю это сообщение пять раз. Убираю смартфон в тумбочку, ложусь на спину и смотрю в потолок.
Тюльпаны стоят в хрустальной вазе на кухонном столе. Я слышу, как Алёна гремит чашкой, как шуршит обёрточной бумагой, как цокает языком — рассматривает.
— Мам!.. — кричит она. — А почему алые? Ты же жёлтые любишь.
Я закрываю глаза.
— Потому что сегодня, — отвечаю, сдерживая слёзы, — я люблю алые.
Я лежу в темноте и жду, когда хлопнет входная дверь.
Роман возвращается в половине двенадцатого. Слышу его шаги в коридоре, звон ключей о тумбу. Он проходит в ванную комнату, не взглянув на меня. Шум воды. Укладывается с кряхтеньем
Засыпает на своей половине кровати, даже не спросив, как прошёл мой день.
Я смотрю в потолок до трёх ночи.
Тюльпаны на кухне ждут утра. Им всё равно, кто их подарил, кто их поставил в воду, кто будет смотреть на них завтра.
Им просто хочется жить.
Я их понимаю.