Страница 17 из 24
Глава 11
Я никогда не думала, что в тридцать семь лет буду учиться пользоваться интернетом.
Нет, я умею гуглить рецепты, заказывать продукты и листать ленту в «Инстаграм». Но чтобы искать курсы, сравнивать программы, читать отзывы и заполнять онлайн-заявки — для этого нужен другой уровень цифровой грамотности.
Раньше у меня был Роман. Он решал и делал.
Теперь у меня есть я.
Я сижу на кухне в час ночи, смотрю на экран ноутбука — Алёна передала мне его через подругу, тайком — и выбираю между «Бухгалтерский учёт за три месяца» и «Интернет-маркетинг с нуля».
Бухгалтерия — надёжно. Скучно, но надёжно.
Маркетинг — страшно. Я не понимаю половину слов: таргет, конверсия, юзабилити.
И… выбираю маркетинг.
— С ума сошла? — спросила бы мама.
— Ты никогда не работала в этой сфере, — сказал бы Роман.
— А ты попробуй, — шепчет внутренний голос. — Вдруг получится.
Нажимаю «Оплатить».
Карта Кирилла. Он настоял. «Это инвестиция. Отдадите, когда встанете на ноги».
Я отдам. Честно. До последнего рубля.
Но сейчас смотрю на зелёную галочку «Оплата прошла успешно» и чувствую, как внутри разворачивается что-то тёплое.
Я сделала шаг вперёд.
Курсы начинаются через неделю.
Не сплю по ночам, читаю учебники, конспектирую вебинары, делаю домашние задания. На работе сижу как на иголках — жду, когда закончится смена, чтобы бежать домой и учиться.
Валентина Игоревна косится на меня подозрительно.
— Береговая, вы чем там занимаетесь? — спрашивает, заглядывая через плечо.
Я закрываю вкладку с лекцией.
— Работаю.
— Ага.
Она не верит. Но ей всё равно.
В институте платят тридцать две тысячи. За вычетом налогов — двадцать восемь. Я снимаю эти деньги в банкомате и кладу в конверт.
На конверте пишу: «К. Э. Поляков. За курсы».
Не отдаю. Пока не отдаю. Мало ли что случится.
Но конверт лежит в ящике комода, и я знаю, что он есть.
Кирилл звонит каждый вечер.
Сначала по делу. «Как продвигается восстановление?», «Адвокат прислал документы?», «Вы ели сегодня?».
Потом — не по делу.
— Завтра в Пушкинском открывается выставка Рериха, — говорит он как-то вечером. — Вы любите Рериха?
— Я никогда не была в Пушкинском.
Пауза. Длинная, удивлённая.
— Вообще никогда?
— Роман не любил музеи. Он говорил, это для туристов.
— А вы?
— Я люблю.
— Тогда в субботу в одиннадцать.
— Это… приглашение?
— Это план культурного досуга. Или вы заняты?
Я смотрю в окно. За окном — серый московский февраль, мокрый снег, бесконечные пробки.
— Нет, — выбираю досуг. — Я свободна.
В субботу надеваю единственное приличное платье из чемодана.
Тёмно-синее, шерстяное, чуть выше колена. Роман говорил, оно делает меня похожей на училку. Я покупала его год назад и надевала два раза.
Сегодня третий.
Смотрю на себя в зеркало. Волосы высохли плохо, лежат неопрятными волнами. Под глазами тени — я не спала всю ночь, учила воронку продаж.
— Сойдёт, — говорю я отражению.
Отражение не спорит.
Кирилл ждёт у подъезда.
Он в тёмно-сером пальто, без шапки, волосы влажные — наверное, только что из машины. Увидел меня, улыбнулся.
— Вы сегодня… — он замолкает, подбирая слово.
— Страшная? — подсказываю я. — Усталая? Не накрашенная? — перечисляю очевидное, и становится стыдно.
— Другая, — подбадривает он. — Не та, которая стояла под дождём с чемоданом.
— Я и есть не та.
Он улыбается.
— Значит, прогресс.
В Пушкинском очереди. Кирилл берёт билеты онлайн, мы проходим без очереди. Чувствую на себе взгляды — женщины смотрят на него, мужчины скользят взглядом по мне.
Мне всё равно.
Мы ходим по залам. Я смотрю на Рериха — на его Гималаи, на его синие горы, на его женщин в сари. Красиво. Непонятно. Завораживающе.
— Вы любите его с детства? — спрашиваю с любопытством.
— С института, — отвечает Кирилл. — У нас была преподавательница по истории искусств, она фанатела от Рериха. Тащила нас на все выставки, пилила курсовые, заставляла учить периоды.
— И выучили?
— Завалил. Но полюбил.
Я улыбаюсь.
— Вы хорошо сдаётесь.
— Только в малом. В крупном — упёртый.
Мы останавливаемся у картины с розовыми облаками.
— Расскажите о себе, — прошу я. — Я всё время говорю. Вы только слушаете.
— Скучно рассказывать.
— Дайте я сама оценю.
Он молчит. Смотрит на розовые облака.
— Я родился в Москве, — говорит с ноткой грусти в голосе. — Отец умер рано, мама растила одна. Работала учительницей русского и литературы, таскала меня в театры и музеи. Я брыкался, хотел на футбол.
— А потом?
— Потом вырос и понял, что она была права, и пошёл учиться. Поэтому и вам говорю, навёрстывайте упущенное. Но поздно.
— Она успела узнать?
— Нет. Умерла, когда я заканчивал университет. Я пришёл с дипломом, а ей уже было всё равно.
Я молчу.
— Простите, — протягиваю: — Не надо было…
— Ничего, — перебивает он. — Два года прошло. Я привык.
— К смерти нельзя привыкнуть.
— Можно. Ко всему можно привыкнуть.
Он смотрит на меня.
— Вы привыкнете, — обещает с улыбкой. — К новой жизни. К новой квартире. К тому, что завтра не надо варить ему кофе. Ко всему привыкают.
— Вы привыкли?
— К чему?
— К тому, что жена ушла.
Он усмехается. Коротко, без веселья.
— Нет. К этому не привык.
Мы стоим у картины с розовыми облаками. Люди проходят мимо, шуршат программками, цокают каблуками.
— Она ушла к американцу, — говорит Кирилл. — Познакомилась в командировке, через месяц уволилась, через два — уехала. Сказала, что в России нет перспектив.
— А вы?
— А я был перспективой. Оказалось — недостаточно перспективной.
— Вы злитесь на неё?
— Нет. Я злюсь на себя.
— За что?
— За то, что не заметил. Два года жил с человеком и не заметил, что он собирает чемодан. Она перестала просить меня завтракать вместе — я думал, высыпается. Перестала ждать с работы — думал, устала. Перестала целовать перед сном — думал, возраст.
Он поворачивается ко мне.
— Знаете, что самое обидное? Я привыкал к её отсутствию быстрее, чем она собиралась уходить. Она ещё не сказала, а я уже жил один.
Я смотрю на него.