Что написано пером

Пролог

Знаете это чувство, когда всё бесит?

Нет, не так. Всё. БЕСИТ. С заглавной буквы, с тремя восклицательными знаками и сноской внизу страницы: «Автор предупреждает: чтение данного текста может вызвать желание залезть под одеяло и не вылезать до конца месяца».

Вот у меня этот день случился во вторник.

Я всегда считала, что понедельники — это дни зла, но Вселенная решила меня переиграть и зарядила полную программу именно во вторник. Чтобы неповадно было расслабляться.

Начнём с того, что утром у меня сдох ноутбук.

Не просто завис, не просто ушёл в перезагрузку, а именно сдох. По-настоящему. Героически. С чёрным экраном, тишиной и моим застывшим лицом, на котором ещё дёргался глаз. Я смотрела на это зеркало скорби и пыталась вспомнить, когда последний раз сохраняла главу.

Вчера? Или сегодня утром? Или…

Три часа.

Три часа я вчера накручивала любовную сцену между главной героиней и таинственным графом, который на самом деле оборотень, но ещё не знает об этом, и всё это добро лежало сейчас где-то в недрах мёртвого жёсткого диска. Или не лежало. Потому что я, гений современной литературы, конечно же, не делала бэкап. Зачем? Я же не в каменном веке живу, в конце концов!

— Ну давай, миленький, — я гладила ноутбук по крышке, как умирающего хомячка. — Поработай ещё немного. Я тебе новый чехол куплю. Красивый. С котиками.

Ноутбук молчал. У него была гордость. И, видимо, обида на то, что я вчера пролила на клавиатуру чай.

— Ладно, — я глубоко вздохнула и включила режим «Спокойствие, только спокойствие». — Есть же телефон. Я же умная. Я же всё сохраняла в облако… наверное…

Спойлер: не сохраняла.

Я провалялась на кровати минут двадцать, глядя в потолок и перебирая в голове варианты кардинальной смены профессии. Пойти в дворники? На фиг, снега нет. Пойти в продавщицы? Общаться с людьми? Тоже мимо. Остаться писателем? А на чëм писать?

В этот момент в дверь позвонили.

Если вы думаете, что это был прекрасный принц с новым макбуком наперевес, то вы слишком много читаете любовных романов. Хотя я-то как раз их и пишу, но в моей жизни принцы почему-то не задерживались. Видимо, потому что я их всех расписала на годы вперёд, и на живых уже не осталось лимита.

Я открыла дверь.

На пороге стоял курьер. Хмурый, с коробкой в руках и таким выражением лица, будто он разносит не посылки, а повестки в военкомат.

— Смирнова Александра? Распишитесь.

— А что это? — я подозрительно уставилась на коробку. За последний месяц я заказывала только пиццу и новые джинсы. Джинсы уже пришли, пицца тоже.

— Не знаю, — честно сказал курьер. — Мне платят за доставку, а не за содержание.

Я расписалась, забрала коробку, закрыла дверь и уставилась на это чудо. Коробка была увесистая, размером с небольшой чемодан, и на ней красовалась надпись: «VR-MASTER 3000. Полное погружение в реальность. Версия 2.0. БЕТА».

И тут меня осенило.

Месяц назад я подписывалась на какую-то рассылку для писателей. Там обещали революционную программу для вдохновения, типа надеваешь шлем, погружаешься в любую эпоху и собираешь материал для книг прямо «с натуры». Я тогда подумала: «А почему бы и нет?» и ткнула кнопку «Участвовать в бета-тесте». И благополучно забыла. Как обычно.

И вот оно приехало.

Я вскрыла коробку прямо в коридоре. Внутри лежал огромный шлем, похожий на космический, какие-то перчатки с датчиками, провода и инструкция на трёх языках, где по-русски было только «Осторожно! Берегите глаза!».

— Берегите глаза, — фыркнула я. — У меня от вашего бета-теста уже всё болит. Ладно, хуже не будет.

Я потащила коробку в комнату, подключила шлем к розетке (ноутбуку уже всё равно, пусть отдыхает), натянула на себя всё это великолепие и нажала кнопку включения.

Система загружалась минуты три. Я сидела в шлеме, смотрела на бегущие полосы загрузки и думала о том, что сейчас выберу какую-нибудь приятную эпоху. Ну там, Франция 17 век, балы, кружева, кавалеры… Или Англия, время Байрона, поэты, бледные лица, драма…

На экране высветилось меню:

Выберите эпоху для погружения:

Античность

Средневековье

Эпоха Возрождения

XVIII век

— Давайте восемнадцатый, — решила я. — Там хоть люди уже более-менее цивилизованные, и кофе, кажется, пили. Не то что в Средневековье с их зубной болью и отсутствием канализации.

Я ткнула пальцем в сенсоре. Экран мигнул и выдал новое сообщение:

ВНИМАНИЕ: БЕТА-ВЕРСИЯ. ПОЛНОЕ ПОГРУЖЕНИЕ ОЗНАЧАЕТ ПОЛНОЕ ПЕРЕМЕЩЕНИЕ В ВЫБРАННУЮ ЭПОХУ. УБЕДИТЕСЬ, ЧТО ВАШЕ ТЕЛО В БЕЗОПАСНОСТИ. ПРОДОЛЖИТЬ?

— Ну да, да, продолжаем, — я закатила глаза под шлемом. Вечно эти разработчики пугают. Полное перемещение сознания — это ж просто метафора. Наверное.

Я нажала «Продолжить».

Сначала ничего не происходило. Потом шлем начал тихо гудеть. Потом гудение усилилось, перед глазами замелькали какие-то разноцветные пятна, и я почувствовала странное головокружение, будто меня засасывают в огромную воронку.

— Это что за… — только и успела сказать я.

А потом мир взорвался.

Буквально.

Красно-белая вспышка, дикая боль в висках, ощущение, что меня выворачивают наизнанку, и напоследок мысль: «Надо было читать инструкцию. Идиотка. Всю жизнь идиотка. Писательница-неудачница, которая…»

Дальше была темнота.