Последний полет

Около обломков нескольких планёров огонь пожирает то, что осталось от другой деревни. Там, где две недели назад его пролёт вызвал настоящий энтузиазм, повисли тишина и уныние. Антуан взглянул на свой план полёта. Куда делись городки, их жители, искавшие спасение под крылом своей церкви. На его картах нанесены названия, но они уже исчезли с земли людей. Куда делись в Веркоре Па де л’Эгвий, Отранс, Меодр, Вальшевриер, Вассье, Ла-Шапель?

Он закрывает глаза, чтобы не видеть эти нагромождения камня, кучи кирпича и керамических плиток, обломки стены, провалившиеся крыши, поля руин.

Он наблюдал, как десятки бойцов поднимались к каменной крепости, как они карабкались, одолевали гору. Он чувствовал, как билось сердце возрождения, как закипала кровь у новых людей, преисполненных решимости смыть позор и построить новую республику. Его охватывала дрожь от звуков их песен победы. Его волновало эхо надежды. Всё снова становилось возможным. Благодаря жертвам, принесённым его народом, он вновь увидел золотые яблоки, украденные у него той проклятой ночью, когда он был побеждён мглой и разрухой. Он вернулся из долины реки Эридан, которую только что пролетел, чтобы разделить с соотечественниками надежду под сенью сожжённой рощи из тополей, ив и вязов.

Но помимо этого, он обратил внимание во время последнего полёта на то, как чёрная гидра охватила своими щупальцами горный массив. Ему удалось разглядеть колонны танков, которые производили перегруппировку в долинах, ведущих к Веркору. Увидел чёрные «ситроены» полицейских, спрятанные в рощах. Все донесения предшествующих разведгрупп говорили о неизбежности штурма. В Валанс, Романс, Сен-Низьер прибывали несколько дивизий и ничего не предпринималось, чтобы этому помешать... в то время как чудовищным приказом повелевалось преследовать и уничтожить колонну заключённых!

В течение нескольких дней самолёты Люфтваффе могли летать над цитаделью обновления, и это никого не волновало.

Неожиданно с неба обрушилось, сопровождаемое хищным вороньём, страшное дыхание Waffen SS, проливая повсюду кровь и пожирая партизан. ВВС ещё призывало к восстанию, когда на его глазах волки валькирии преследовали своих жертв до малейших расселин плато. Отбросив данные обещания, взятые на себя обязательства, ничего не сделали, чтобы сбросить партизанам оружие, чтобы у них было хоть что-то, помимо рогаток, трёх вил и двух ружей.

А за несколько дней до этого

[39]

[27 июля 1944 года французская авиация подвергла бомбардировке район Лиона.]

он пролетел немного севернее Веркора над группой летающих крепостей, сопровождаемых стаей охотничьих собак — истребителей. Почему их не направили разрушить гнезда шершней, окруживших первую освобождённую цитадель Франции? Почему союзные истребители не вступили в бой с самолётами Люфтваффе, которые, теперь ему это было ясно, смогли утолить свой страшный аппетит, не встречая ни малейшего сопротивления? Почему превосходство в воздухе союзников не было использовано, чтобы облегчить положение, помочь, поддержать солдат внутренних сил?

«Некто» послал этих людей на бойню, как четыре года перед этим тот же «некто» пожертвовал экипажи его эскадрильи, приказал уничтожить колонну пленных.

За что же этот «некто» осудил этих людей, обрёк во второй раз этих несчастных горемык, блуждавших в поисках тюрьмы, чтобы спрятаться там от свирепости союзников? Во имя какой недоброй совести, которую трудно объяснить, от верхов до низов гражданской и военной иерархий, от сантехника до министра, от солдата до генерала, они были обречены?

[40]

[Saint Exupery, A. In «Pilote de guerre», Gallimard, ed. La Pleiade, p. 308.]

Можно пожертвовать собой, спасая других, чтобы дать им время снова вступить в борьбу, чтобы помешать пожару истребить весь лес. Можно зажечь встречный огонь, пожертвовать несколькими дубами ради того, чтобы спасти целый строевой лес. Но, заставив их воевать, ввязаться в эту явно безнадёжную борьбу, этот «некто» потребовал от героев Веркора сопротивления ценой своей жизни, чтобы задержать на одну-две недели 15 тысяч немецких солдат, в то время как можно было бы сжечь в море огня эти немецкие дивизии, помешав им окончательно вернуться на запад, чтобы поддержать орды гуннов, завязших в Нормандии. Сконцентрировавшись, чтобы штурмовать позиции маки Веркора, эти дивизии на два-три дня стали весьма уязвимы. Почему же тот, кто отдал приказ уничтожить колонну союзных военнопленных, не подумал о том, чтобы отдать другой приказ — бомбардировать эти вражеские дивизии? Не стоило ли хотя бы попробовать применить эту стратегическую альтернативу?

Жертва имеет смысл лишь тогда, когда ценность полученных в результате выгод превышает ценность пожертвованного. Ради чего сжигать свою деревню, свой дом, своих солдат, если враг потом беспрепятственно продолжает своё наступление, свои убийства, свой грабеж? Разве можно защищать своих родителей и своих друзей, распространяя проказу вокруг себя?

Почти касаясь деревьев, рыщут два

Focke-Wulf

. С безумной храбростью они закладывают свечу, чтобы отсечь ему путь в облака. Прежде чем ему удалось скрыться, звездообразный мотор оказывается в середине его ветрового стекла. Из него вырываются две огненные стрелы и мчатся к нему. Инстинктивно Антуан жмёт на штурвал и избегает худшего. Самолёт вздрогнул. На него несётся дерево, он едва уклоняется, делая полубочку. Затем иммельманом уносится в облака. Настала очередь зениток обстрелять его своими ярко-красными стрелами.

Теперь нужно попытаться укрыться у земли. И вот он выписывает зигзаги между деревьями, прикрывается заборами, играя в прятки с зенитчиками. И всё же один снаряд достаёт его. Он слышит треск ударов по бронированной поверхности самолёта. Замечает тёмные пасти четырёх пушек, нацеленных на него. Пирамида чёрных хлопьев, несущих в себе молнию, окружает его. Резкий рывок штурвала позволяет уйти от банды 37 мм пуль, несущихся ему навстречу.

Ещё одну смертельную ловушку приготовила ему линия высокого напряжения.

Эта игра на бреющем полёте выматывает. Едва увернулся от одной преграды, как появляется другая, такая же опасная, как предыдущая. У него всего лишь доля секунды, чтобы принять правильное решение. Он руководствуется уже лишь инстинктом. Кажется, что все немецкие батареи сговорились приветствовать его пролёт. Повсюду стена огня. В любое мгновение огонь может добраться до него, смять, уничтожить последним залпом последнего салюта.