Страница 81 из 128
Глава 10. Генерал
6 мая в 11:00 два вертолета Black Hawk вылетели с авиабазы в Сан-Хосе-дель-Гуавьяре. В одном из них члены группы коммандос «Дракон-4» осматривали свои автоматические винтовки M-16, отстегивали магазины и проверяли прицелы. Они вынимали из кобуры итальянские пистолеты и, оттянув верхние затворы, вставляли патроны. В дальнем конце вертолета лысый и широкогрудый сержант прикрепил гранатомет к стволу тяжелого пулемета. Наконец семь лиц, зажатых между кевларовыми шлемами и толстыми подбородочными ремнями, повернулись к капитану.
Они не были похожи на мускулистых татуированных американских спецназовцев. Вы бы не обратили на них внимания на улице: они могли сойти за таксистов, парикмахеров, строителей. И все же это – самые элитные войска в Латинской Америке, обладающие беспрецедентным боевым опытом в самых суровых климатических условиях – члены Объединенного командования специальных операций (CCOES).
«Спецназ способен действовать дальше и глубже в условиях повышенной опасности, – говорит генерал Педро Санчес. – Они не только нейтрализуют угрозы, но и полностью обеспечивают себя: содержание, связь и логистику». Ему 51 год, у него моложавое красивое лицо, мягкий голос и атлетическое телосложение – Санчес занимается кроссфитом каждое утро в 5:00. Он командует CCOES чуть меньше года и первый генерал военно-воздушных сил, возглавляющий элитный колумбийский спецназ. Гордясь этим фактом, Санчес носит коричневую куртку бывшего полка в своем нынешнем офисе в Боготе. Но вместе с тем он будто постоянно оценивает себя, ему почти неловко. Он долго думает над вопросами интервью.
В течение трех дней, прошедших с момента исчезновения Cessna НК-2803 военные находились в состоянии боевой готовности. Дорогостоящей операции можно было избежать, если бы воздушная разведка обнаружила признаки места крушения или если бы наземная команда Avianline смогла найти обломки самолета. Но незадолго до полуночи 4 мая генерала Педро Санчеса разбудил телефонный звонок. «Приготовьте несколько отрядов, – говорил старший генерал вооруженных сил Колумбии Джеральдо Бонилло. – Вы присоединитесь к поискам легкого воздушного судна».
С момента исчезновения Cessna НК-2803 Санчес подозревал, что его отрядам прикажут присоединиться к поискам. Место аварии в глубоких джунглях, известных своей партизанской активностью, опасно для обычных солдат, не говоря уже о гражданских поисковых отрядах. Оставалось полагаться на CCOES, и генерал знал, что его ребята справятся с задачей. Операция казалась простой: вошли в джунгли и вышли – приятная передышка от обычных миссий по типу «взять живым или мертвым».
Офис CCOES в Боготе напоминает головной офис не самой успешной компании: белые стены, паркетные полы, стеклянные двери. За ними – пустые офисные кресла перед идеально чистыми маркерными досками. Стерильно-корпоративную атмосферу нарушает лишь стеклянная витрина, тянущаяся вдоль стены коридора. За ее стеклянными дверцами – ряды фотографий в рамках. Мужчины в испачканной униформе, обнявшись, как футболисты паб-лиги, позируют стоя и опустившись на одно колено. Основание витрины завалено трофеями: старые патронные ящики, шевроны FARC, берет со значком Че Гевары и, судя по всему, войлочная кукла вуду. В крайнем отсеке – новая фотография: худощавый лысый мужчина запечатлен в профиль, его лицо боком вдавлено в лесную грязь и листья.
Уже много десятилетий колумбийский спецназ известен своим умением вести операции против партизан и спасать заложников. «Отряды CCOES созданы для выполнения стратегически важных задач, нейтрализации лидеров FARC и других вооруженных группировок, – поясняет Санчес. – Мы успешно справились с заданием, вынудили FARC перейти к мирным переговорам».
В 2000-е FARC представляли наибольшую угрозу, и большая часть населения Колумбии очень уважала представителей вооруженных сил. По данным опроса института Гэллапа
[16]
[Институт Гэллапа – американский институт общественного мнения, проводящий регулярные соцопросы населения.]
, проведенного в 2011 году, 85 % колумбийцев положительно относятся к вооруженным силам, что делает их самым надежным государственным институтом в Колумбии. Благодаря американскому финансированию и недавно приобретенным вертолетам Black Hawk CCOES совершали дерзкие парашютные рейды в самых отдаленных уголках страны и уничтожали высших партизанских командиров.
В популярном сериале Hombres de Honor – «Люди чести» – показаны отряды смельчаков, которые сражаются с партизанами и наркобаронами, освобождают благодарных крестьян от тирании и спасают миловидных журналисток из плена. Многие из вступивших в ряды CCOES признаются, что их вдохновил сериал.
Однако к 2023 году репутация армии оказалась на самом дне. После заключения мирного соглашения в 2016 году Специальная комиссия мира (JEP) – орган, созданный для расследования преступлений во время внутреннего конфликта в Колумбии, – обнародовала информацию о зверствах, совершенных армией. Среди них были и групповое изнасилование юной девочки из коренного населения, и продажа оружия преступным бандам, и массовый подрыв вражеских позиций, повлекший гибель многих детей. Но хуже всего был скандал falsos positivos. В феврале 2021 года комиссия обнаружила, что армией убито как минимум 6402 гражданских, тела разложили таким образом, чтобы выдать их за боевые силы противника. Все это проделывалось с целью получения прибавки к зарплате. В мае 2023 года лидер военизированного эскадрона смерти Сальваторе Манкусо, который сейчас сидит в американской тюрьме, готовился дать показания о масштабах сговора военных с его группой, убивавшей невинных в 1990-е годы.
Выборы 2022 года положили начало преобразованию CCOES. Новоиспеченный президент Густаво Петро сразу занял позицию против военных. Он назначил адвоката по правам человека министром обороны, уволил сорок генералов, связанных с falsos positivos и другими скандалами и коррупционными практиками. Генерал Санчес пришел на замену одному из них.
«Концепция гуманитарной безопасности подразумевает, что успех заключается не в количестве погибших, а в существенном сокращении смертей и массовых убийств, а также в значительном расширении свобод и прав людей», – сказал президент. Что делать с армией, разросшейся и привыкшей к привилегиям при его предшественниках? Для Петро ответ был очевиден. Ее нужно направить на гуманитарные миссии.
5 мая, когда к поискам привлекли Санчеса, никто не думал, что поиски НК-2803 станут самой масштабной и высокопрофильной операцией по спасению гражданских в истории Колумбии.