Страница 34 из 128
Люди центра, как и другие народы Амазонии, считали землю, на которой живут, живым существом. Антропологи поражались их пониманию симбиотических отношений разных видов растений и восторгались невероятно сложными садами, где джунгли перемежались с плодовыми деревьями. Трагедия холокоста заставила людей центра забыть о старых разногласиях между племенами и кланами. Их объединила общая философия «изобилия» в еде, в детях, в жизни. Она укрепила связи между группами.
Браки между представителями разных племен стали нормой; в 1970 году появились первые политические организации коренных народов. В 1988-м именно на ступенях Каса Арана, в попытке стереть из памяти прискорбную страницу истории, президент Вирхилио Барко, красуясь в головном уборе из перьев, объявил о возвращении шести миллионов гектаров джунглей Амазонии во владение коренному населению.
В ноябре 2004 года Каса Арана, не подверженная разлагающему воздействию джунглей, отчего выглядела жутковато, стала местом проведения церемонии открытия Олимпиады для коренных народов. Спорт также обладает способностью объединять и укреплять отношения между племенами. Диана и Магдалена радовались возможности пообщаться со спортсменами и болельщиками из коренных народов Амазонии и соседних территорий. Когда выяснилось, что член команды Араракуары все еще где-то на тропе, Магдалену, как самую молодую и выносливую, выбрали для участия в забеге на длинную дистанцию. Диана помнит, как та босиком размеренно бежала вперед и обогнала ранних лидеров на последнем отрезке. «Все вокруг смеялись и не могли поверить в то, что она бежала босиком после почти недельного перехода через джунгли. Они думали, что у нее все ноги должны быть в мозолях», – вспоминает Диана.
В это время местный парень из племени уитото, наблюдавший за происходящим, подозвал своего друга: «Кто эта девчонка из Араракуары?» Он стоял на воротах своей команды по футболу, его одежда была испачкана, а черные волосы растрепались.
Андрес Хакобомбайре был сыном губернатора Санта-Марии, одной из двадцати двух общин, составлявших Ла-Чорреру. На следующий день в халф-тайм, когда Магдалена и ее команда отдыхали в тени, он предложил ей чашку тинто, местного сладкого темного кофейного напитка. Он сказал, что она играет как Карлос Вальдеррама – любимец болельщиков сборной Колумбии. «Любовь с первого взгляда, – вспоминает Андрес. – Она была не только симпатичной, но и del ambiente», то есть веселой и приятной в общении, с ней нравилось находиться рядом. Следующим вечером на старом складе, превращенном в бар, была вечеринка по случаю закрытия игр. Андрес пригласил Магдалену потанцевать. Исполняя сальсу, они держались за руки; прижимались друг к другу под меланхоличный аккордеон вальенато
[8]
[Вальенато – традиционный музыкальный жанр. Его исполняют во время гуляний (parrandas), на которых собираются друзья и члены семьи. Жанр появился в результате слияния форм культурного самовыражения северной Колумбии, песен корововодов, песнопения африканских рабов, элементов испанской поэзии и других ритмов.]
; вместе покачивались в меренге
[9]
[Меренге – энергичный парный танец из Доминиканской Республики, движения которого носят легкий эротический характер; в этом танце очень важен элемент флирта и импровизации.]
, любимом танце Магдалены. Они поцеловались и попрощались.
На следующее утро команда Араракуары покидала Ла-Чорреру. Менеджер команды договорился с лодочником, чтобы их за невысокую цену отвезли дальше по реке – так путь домой сокращался до двух дней. Они уже сидели в
ланче
, когда Диана заметила, что Магдалена изменилась. На протяжении всего турнира она была весела и общительна, ее не покидало чувство восторга от знакомства с новым местом и новыми людьми. Теперь она сидела с понурой головой и уныло глядела на воду. Днем они сошли на берег. Магдалена, казалось, была погружена в раздумья. Диана не отходила от подруги и вскоре поняла, что они отстали от группы. Где-то впереди послышался выстрел, но Диана решила, что это, должно быть, охотники, заметили обезьяну. Кажется, именно этот звук вывел Магдалену из транса. «Иди дальше, – сказала она подруге, – а я остаюсь. Я возвращаюсь в Ла-Чорреру». Она развернулась и побежала обратно, к Каса Арана. Диана побежала за ней. Оказавшись на берегу реки, они заметили уже отплывшую лодку. Услышав крики, лодочник причалил к берегу. Магдалена наврала, что они потерялись, и убедила лодочника переправить их обратно. Наврала она и обеспокоенным
пайсанос
в Ла-Чоррере.
Две ночи они провели в доме родителей Андреса – типичном двухкомнатном строении из деревянных реек, аккуратно выкрашенных в красный и коричневый цвета. На крыльце, с которого открывался вид на футбольное поле, Магдалена призналась Диане, что она не вернется в Араракуару. Она знала, что ее накажут за непослушание, но беспокоилась совсем об ином. Магдалена не желала возвращаться к нескончаемой работе по дому и хотела всю жизнь провести на берегах Какеты. Кроме того, Андрес был красивым и добрым. Может, у них что-то получится.
На следующий день Диана улетела в Араракуару на борту грузового самолета, пилот которого был знаком с ее матерью. Магдалена же проведет следующие тринадцать лет в Ла-Чоррере.
Сегодня жители города с теплотой вспоминают юную беглянку. Они объединились, чтобы помочь ей.
Родители Андреса четко дали понять, что не потерпят неженатую пару под своей крышей, и Магдалену приютила Эрмалита Ротьерок, жившая по соседству мать-одиночка с тремя детьми. Она предоставила девочке жилье в обмен на помощь с детьми и по хозяйству.
Девочка из Чукики быстро стала частью семьи. Эрмалита помогла записать ее в местную школу, где она доучилась последний год. На первом причастии Магдалены брат и золовка Эрмалиты стали ее крестными. «Она была хорошей девочкой, – говорит Аделия Ротьерок, крестная мать Магдалены, – помогала Эрмалите выращивать маниок. Вместе они готовили вкуснейшие рагу. Она любила играть в футбол и мастерить разные вещи. Всегда веселая, я помню до сих пор, как она улыбалась и подшучивала над своим крестным отцом, называла его ворчуном и пыталась заставить его смеяться».
На новом месте, без семьи и друзей, Магдалена оказалась в опасной ситуации. Соседи вспоминают, что это она добивалась Андреса, а не наоборот. Он переживал из-за разницы в возрасте, но вскоре она смогла завоевать его сердце.