Страница 6 из 77
Няня кивает, однако видит она сейчас только девочку с книгой и неподвижную женщину у открытой двери. Из детской доносится сонный зов Илана. Мира вдруг оглядывается: брату нужна Эдна, а она сама по-прежнему стоит в коридоре рядом со мной. Я обещала не задерживать её и выполняю это, закрывая дверь первой. Через дерево слышу, как обе уходят к мальчику.
Я снова раскрываю тетрадь на первых страницах. «Я сказала совершенно другое». Если прежняя Элара пыталась записать разговоры дословно, чтобы не сойти с ума, почему никто ей не поверил? Ответ лежит дальше, среди злых страниц и запертой детской. Человек, который не знает, что делает его голос с детьми, всё равно отвечает за то, что сделал руками. Я подвожу ногтем под утренней фразой о медальоне, потом закрываю тетрадь: ни один разговор сейчас не поможет, пока Мира слышит в моём утешении обещание боли.
Из-под крышки письменного стола торчит угол плотной белой бумаги. Я вынимаю чистый лист и несколько минут просто держу его рядом с чернильницей. Завтра попробую сказать Мире что-то, что она сможет проверить без моего голоса.