Страница 35 из 148
Часовщик, или Дом с белочками
Канву этой истории поведала старая домовая книга, которую нам вручили вместе с остальными документами на покупку дома.
Доподлинно известно, что Часовщик родился в Старом Крыму, в марте 1929 года. Русский по паспорту, но с ветхозаветным отчеством Исаакович.
Ремеслу его научил отец. Откуда и когда в Старый Крым приехал старый Исаак, точных сведений не сохранилось. Говорили, что появился он в Крыму в самом начале 1920-го, вместе с последним потоком петроградских беженцев. Еще говорили, что до октябрьского переворота он владел часовой мастерской на Невском проспекте, которой до него владел его отец. Сам старик был суров и неразговорчив, но часовое дело знал прекрасно. Ремонтировать «Бреге» и «Буре» к нему приезжали со всего Крыма.
В одну из длинных февральских ночей 1953 года в его калитку властно постучали.
– Собирайся, старик, – приказал человек в голубой фуражке, – и инструменты свои возьми.
Старик с трудом поднял правую руку – пальцы жили своей независимой жизнью.
– Меня возьмите, – сказал Часовщик. – Я все умею, он научил.
Голубая фуражка повернулась к старику. Тот кивнул.
Домой Часовщик вернулся через неделю. Сказал, что был в Москве, а к кому его возили и чьи часы ремонтировал, объяснять не стал. Когда на следующий день по радио объявили о смерти Сталина, не удивился и эмоций не выразил.
А как только в городе потеплело, Часовщик начал строить дом. Откуда у него появились деньги и почему ему для строительства выделили участок прямо в центре города, в абрикосовом саду – между городским парком и средневековой мечетью, – никто так и не узнал.
Дом получился серьезным по тем временам.
Высокие потолки. Почти сто метров площади, просторные комнаты по пятнадцать-двадцать метров.
Большие окна с лепниной по фасаду.
В доме вода и автономная канализация – двухкамерный септик; таких в Старом Крыму даже сейчас не делают.
И еще – белочка на каждом столбе капитального железобетонного забора.
Во дворе Часовщик построил гараж с полноценной смотровой ямой.
А потом Часовщик купил автомобиль «Победа» и женился на самой красивой девушке Старого Крыма, которая родила ему троих детей.
Можно сказать, что эта история со счастливым концом.
Но, несмотря на благополучие, что-то Часовщика тревожило, и он еще долго нервно вздрагивал при каждом ночном стуке или внезапном лае собаки.
Умер Часовщик, не увидев, как рухнула Великая страна, в которой он родился и вырос. Вдова еще некоторое время жила в Старом Крыму, а потом уехала к детям на материк.
А дом с белочками теперь принадлежит нам.