Страница 6 из 15
Из зала раздался дружный смех. Я улыбнулась и пошла включать музыку. В шесть часов мне предстояло увидеть помещение. И, сама того не зная, я шла не просто за мечтой.
Глава 3. 6 часов.
До шести часов оставалось ещё несколько часов, а я уже успела пожалеть, что вообще позвонила. Это было даже немного смешно. Я спокойно могла месяцами объяснять родителям, почему их ребёнку полезно заниматься танцами, почему результат появляется не после третьего занятия и почему растяжка - это всё-таки не форма средневековой пытки. Могла выйти перед группой из пятнадцати детей и совершенно невозмутимо сказать: «Сегодня работаем над прыжками», хотя прекрасно знала, что через десять минут кто-нибудь обязательно потеряет ленту, кто-нибудь забудет комбинацию, а кто-нибудь сообщит, что больше никогда в жизни танцевать не будет. Но стоило мне подумать о том, что вечером я сама войду в какое-то помещение и посмотрю на него не как тренер, а как человек, который собирается сделать что-то своё, внутри начиналось странное волнение. Совершенно необоснованное. Я ведь ничего ещё не решила. Даже не знала, понравится ли мне это место вживую. И всё равно сердце иногда начинало биться быстрее, стоило представить большие окна, зеркала и пустой зал, который однажды мог стать моим.
Я списывала это на кофе. Потом вспоминала, что кофе не люблю. На погоду. Потом понимала, что погода вообще была прекрасной. В итоге пришлось признать очевидное: волновалась я сама. Наверное, потому что это было связано не просто с помещением, а со мной. С той маленькой девочкой, которая когда-то впервые вошла в балетный зал и решила, что нашла самое красивое место на свете. Мне тогда было шесть. Я помню тот день удивительно хорошо, хотя прошло столько лет, что некоторые более важные события моей жизни уже растворились в памяти почти бесследно. Мы с мамой пришли в старое здание возле центра города. Я помню лестницу, тёмные перила, запах деревянного пола и длинный коридор, в котором было так тихо, что я почему-то боялась говорить громко. А потом открылась дверь в зал и я увидела зеркала. Большие, во всю стену. Увидела девочек в светлых купальниках, аккуратно собранные волосы, розовые балетки и станки вдоль стены. Услышала музыку, которая до сих пор иногда возникает в памяти совершенно без предупреждения. Мне казалось, что я попала в другой мир. Не в тот, где нужно было идти в школу, делать уроки, ждать папу с работы и слушать взрослых разговоры о деньгах, которые я тогда ещё не понимала. В другой – красивый, точный. Такой, где человек может вытянуть носок, поднять руку и вдруг стать частью музыки. Я помню, как посмотрела на маму и спросила:
— А я тоже буду так?
Она улыбнулась.
— Если захочешь.
Я хотела, очень. Первые несколько занятий я возвращалась домой и пыталась повторять всё, что запомнила. Танцевала перед зеркалом в коридоре, в носках, потому что балетных туфель у меня тогда ещё не было. Падала, вставала, злилась, снова пробовала. Потом всё изменилось. У родителей начались сложные времена. Денег стало меньше, и занятия в школе балета постепенно превратились в роскошь, которую семья уже не могла себе позволить. Мне объясняли это осторожно, так, чтобы я не расстроилась. Я, конечно, расстроилась. Дети вообще прекрасно понимают, когда взрослые пытаются спрятать от них плохие новости за словами«пока не получится». В итоге меня отдали в бесплатный кружок в обычной школе. Я продолжила танцевать и даже полюбила это. Но того ощущения больше не было. Наверное, именно поэтому тот первый зал так и остался где-то внутри меня. Не как несбывшаяся трагедия, скорее как дверь, которую когда-то закрыли, потому что другого выхода не было.
А теперь я вдруг поняла, что сама могу её открыть. Пусть спустя двадцать три года. Пусть это будет не балетная школа с огромными зеркальными залами и идеальными девочками в пачках. Пусть маленькая секция. Пусть несколько групп. Пусть. Мне почему-то казалось, что это будет честно. И, может быть, именно поэтому я так волновалась. Я не собиралась осуществлять чью-то мечту. Я собиралась наконец-то дать себе ту возможность, которую когда-то пришлось отложить.
Я вышла после работы на улицу и снова почувствовала осень. В этом году она почему-то особенно сильно засела мне в душу. Я не могла объяснить почему. Может быть, потому что последние несколько лет я вообще перестала замечать смену сезонов. Лето приходило вместе с жарой и уходило вместе с кондиционером, зима начиналась с первого снега и заканчивалась грязными сугробами, а весна всегда наступала где-то между двумя дедлайнами. А теперь я смотрела на деревья и замечала всё. Как листья становились почти красными. Как золото пробивалось между тёмными ветками. Как солнце ложилось на мокрый асфальт. Как ветер срывал с деревьев отдельные листья, и они долго кружили в воздухе, словно не торопились падать. Осень в этом году была какой-то слишком красивой. Даже подозрительно. Будто специально старалась привлечь внимание. Я шла к месту встречи, засунув руки в карманы пальто, и думала о том, что, возможно, всё это немного смешно. Я - взрослая женщина, которая совершенно серьёзно собирается открыть танцевальную секцию. У меня нет огромного капитала, нет богатого папы. Нет мужа, который скажет: «Дорогая, не переживай, я всё решу». Нет даже особого опыта в предпринимательстве. Есть только желание. И несколько десятков тысяч рублей на счёте, которые я уже мысленно поделила на ремонт, рекламу и случайные расходы, хотя до ремонта было ещё очень далеко.
Но желание почему-то оказалось самым упрямым из всего. Оно не исчезало. Я могла его отложить. Могла придумать двадцать причин подождать. Могла сказать себе, что сейчас неподходящий момент, но каждый раз, когда я представляла пустой зал и зеркала, внутри становилось тихо. Так же тихо, как тогда, в шесть лет, когда я впервые переступила порог балетного класса. Я посмотрела на часы. До встречи оставалось пятнадцать минут. И вот теперь я волновалась уже по-настоящему. Хотя совершенно не понимала почему. В конце концов, я всего лишь шла посмотреть помещение. Всего лишь. Я повторила это про себя ещё раз. И почему-то от этого стало только хуже.
Подходя к месту, я увидела мужчину у входа и узнала его раньше, чем успела понять, почему. Сначала по голосу.
— Вы Лиза?
Я остановилась. Голос. Тот самый. Остановка. Дождь. Автобус. «Удачи с ритуалом». Я посмотрела на него внимательнее и только потом окончательно поняла.
Вот же чёрт. Конечно.