Страница 63 из 112
А между тем, знаете, кто побеждает в лабораторном испытании на беговой дорожке, пробегая стометровку со скоростью Усэйна Болта тридцать раз подряд, да еще двигаясь вверх по уклону в 11 %? Вилорогая антилопа, вот кто. А бегают они на гребаных копытах! (Такое испытание действительно было. Ученые реально ставили вилорогих антилоп на беговые дорожки.)
Лучшими спортсменами из всех, кого когда-либо тестировали в P3, были не антилопы, но у них определенно было кое-что общее с ними: они не нуждались в защите от нагрузки, вызываемой приземлением, – вместо этого они использовали воздействие сил для того, чтобы начать следующий скачок. Демессе Тефера и Усэйн Болт знают, что человеческое тело может переносить энергию из одного движения в другое, не «поджаривая» подошвы и не производя громких хлопающих звуков.
К сожалению, в этом их стремлении обувь часто становится для них помехой. Баскетбол предъявляет не так уж много требований относительно экипировки. Все, что действительно нужно для игры, кроме мяча и кольца, – это кроссовки. Стоимость обуви ничтожна по сравнению со стоимостью сумки хоккейной экипировки или набором клюшек для гольфа. Но она достаточна, чтобы кроссовочная индустрия зарабатывала примерно в десять раз больше, чем все команды NBA, вместе взятые.
Тем не менее каждый день сотрудники P3 просят спортсменов разуваться для определенных упражнений, потому что ношение кроссовок может увеличить риск катастрофической травмы. Участник матчей Всех звезд NBA Крис Миддлтон носит Nike со времен колледжа, но в P3 он выполняет становую тягу с трапециевидным грифом вообще без обуви. Футболист MLS Хуанхо Пурата выполняет агрессивные упражнения на сгибатели бедра с сопротивлением тросового тренажера в одних черных носках. А когда баскетболистка WNBA Хейли Джонс повязала эластичную зеленую ленту на стопу перед упражнением на бедро в преддверии драфта, ее кроссовки стояли на полу у дивана рядом с телефоном.
Маркус часто обрушивается с гневными тирадами на обувь. Его первая претензия: спортивная обувь, как правило, имеет перепад высоты от пятки к носку в десять миллиметров. «Никто, – говорит раздраженно Маркус, – не может сказать, почему именно десять миллиметров. В этом нет никакой магии. Поднимая пятку, ты сильно влияешь на биомеханику – и чаще негативно, чем позитивно». Некоторые виды обуви для занятий тяжелой атлетикой имеют приподнятую пятку, чтобы обеспечить спортсмену более глубокие приседания, но кроме этого P3 не видит никакой пользы от приподнятых пяток.
Более того, видит опасность. Приподнятые пятки подталкивают людей к тому, чтобы они приземлялись на носки. На низких скоростях это увеличивает нагрузки, проходящие через колени. При резких, взрывных движениях это «ставит колени в опасное положение», как объясняет Маркус.
Маркус отмечает, что некоторые прогрессивные компании, продающие беговую обувь, начали выпускать обувь с нулевым перепадом (zero-drop) с выходом книги «Рожденный бежать». «Я агитировал за это, – говорит Маркус, – уже давно». Хотя у Маркуса, как и у многих спортсменов, есть обширная коллекция стандартных кроссовок с перепадом в десять миллиметров, он часто носит обувь с нулевым перепадом или кроссовки Birkenstocks. Он говорит, что чувствует себя счастливее всего, когда ходит босиком. (После летней поездки в Венецию на Биеннале, общегородскую художественную выставку, Маркус сообщил, что ему понравилось все: люди, атмосфера, еда и тот факт, что «я везде ходил босиком».)
Маркус, быть может, и не сумеет объяснить вам, почему баскетбольные кроссовки имеют перепад от пятки к носку в десять миллиметров, зато Дэйв «Бут» Бонд точно сможет. Бонд был директором по баскетболу в Nike, когда компания создавала именные кроссовки для Джордана, Пиппена и Баркли. Он написал изначальный бизнес-план для бренда Jordan и нанял команду, которая занималась его запуском. Он играл аналогичные роли в Adidas, Anta, Quiksilver и Under Armour.
«Я провел всю карьеру в индустрии спортивной обуви, – говорит Бонд. – Мне довелось поработать практически со всей „Командой мечты“, включая Майкла Джордана. Мы делали его кроссовки. Тогда ставки были высоки! Нужно было создать обувь для самого известного спортсмена в мире. Нельзя было валять дурака и делать такое, что просто хорошо выглядит».
Однако в эпоху бурного развития спортивной обуви у компаний был трюк, который позволял гарантированно продавать товар: воздушный карман в пятке. «В те времена, – говорит Бонд, ловко избегая упоминания конкретной компании, – нужно было уместить в кроссовке видимую снаружи воздушную подушку, а для этого требовалось найти для этой технологии место. Вскоре такой внешний вид и силуэт стали стандартом среди баскетбольных кроссовок».
Вот
почему, говорит Бонд, у кроссовок перепад в десять миллиметров.
Фиксированная высота пятки, говорит Маркус, означает, что одна и та же модель будет иметь для Шакила О’Нила, который носит 58-й размер (22 US), пологий уклон, а для маленького ребенка крутой. «Совершенно разные углы, разная динамика, разная физика, – говорит Маркус. – Как оба варианта могут быть правильными?»
Бонд говорит, что у этого «нет научного обоснования».
В 2006 году Бонд присоединился к K-Swiss в Лос-Анджелесе, где его первым большим проектом стала работа для поразительно атлетичного французского теннисиста Гаэля Монфиса. Монфис постоянно попадал в нарезки хайлайтов, где прыгал, резко менял направление и «убивал» мяч самыми разными способами. «Кто-то рассказал мне, – вспоминает Бонд, – о некоем парне в Санта-Барбаре, который работает со спортсменами, практикуя передовые методы биомеханики. Мне все о нем рассказали, а я глупый такой – просто собрался и поехал к нему».
Бонд зашел в P3, не назначив встречу заранее. Прошло совсем немного времени, и вот уже Монфис отправился в Санта-Барбару для оценки. В 2011 году K-Swiss выпустили успешную модель Big Shot с так называемой Ballistic Propulsion Plate (Баллистической пропульсионной пластиной) под подушечкой стопы. В офисе у Маркуса до сих пор стоит Big Shot с логотипом P3, размещенным снаружи.