Страница 10 из 112
Предписания Уайта президенту Эйзенхауэру включали катание на велосипеде, что в то время казалось немыслимым. В последующие годы медицинская профессия провела, как выразился Уайт, «адекватное исследование» проблемы и определила предпосылки болезни сердца: высокое артериальное давление, высокий уровень холестерина липопротеинов низкой плотности, диабет, курение (в том числе пассивное), ожирение, нездоровая диета и отсутствие физической активности. Лечение сердечных приступов посредством их профилактики стало стандартной практикой в медицине: доктора рекомендовали корректировать диету и заниматься упражнениями, а также стали брать кровь на анализы, делиться рекомендациями по борьбе с курением и раннему выявлению диабета. На момент сердечного приступа у Эйзенхауэра американцы жили в среднем до шестидесяти восьми лет. Смертность от болезни сердца была на уровне 588 жертв на 100 тысяч населения. С тех пор статистика по сердечной болезни демонстрирует серьезное падение этого показателя каждое десятилетие. Согласно данным Центра по контролю и профилактике заболеваний в США в 2019-м таких смертей было всего 162 на 100 тысяч человек – падение на 72 %. Это вмешательство считается одним из самых статистически успешных в медицине за всю историю. Результаты исчисляются миллионами жизней ежегодно. Американцы теперь живут в среднем на десять лет дольше.
Когда в Гарвардскую медицинскую школу поступили Маркус и его соседи, фамилии Торндайк и Уайт уже были легендарными. Их работа имела трансформирующий эффект и обрекла на славу кембриджский кампус и госпитали в Бостоне и округе. Но с точки зрения Маркуса, Гарвардская медицинская школа не всегда отражала блистательность своих выдающихся личностей. Временами он находил милитаристский дух и строгую иерархичность учреждения несовместимыми по смыслу со многим из того, чем он сам хотел заниматься. «На этой неделе ты разрезаешь чей-нибудь желудок, – говорит он, – на следующей ты в психиатрическом отделении, а после этого принимаешь роды». Между тем Маркус мечтал о движении: о карабканье в горах, серфинге или забегах по пересеченной местности. Если у него появлялось сорок минут свободного времени, он поднимался пешком по лестнице госпиталя в медицинской униформе. Если в этот момент у него срабатывал пейджер, он приходил осматривать пациентов взмокшим от пота.
Гарвардским студентам преподают изрядный пласт истории медицины. Но история медицины, говорит Маркус, большую часть времени была тем еще злоключением. «В медицине мы то и дело спотыкаемся, – говорит он. – В викторианской Англии хорошо задокументирован тот факт, что богатые там умирали в гораздо более молодом возрасте, чем простолюдины, поскольку практики от медицины слишком активно прибегали… к медицине. Слишком много кровопусканий, слишком много пиявок, слишком много мышьяка». Практика медицины существовала почти что вечно, но Маркус отмечает, что только в период Второй мировой войны эта сфера начала оказывать заметный эффект на человеческое здоровье.
«Я научился быть очень дотошным в научном подходе, – говорит Маркус. – У тебя появляется гипотеза, ты собираешь данные вокруг нее, а потом смотришь, в каком направлении эти данные тебя ведут». Это то, что Уайт привнес в кардиологию, и то, чего, по мнению Торндайка, не хватало спорту. «Очевидная вещь, которая упускалась в контексте применения научного подхода – здоровье мышечно-скелетной системы, – говорит Маркус. – В то время так просто не делали. И во многом не делают до сих пор».
Так же как Уайт искал подсказки в движении сердца за годы до того, как с ним случится приступ, Маркус хотел исследовать движения лодыжек, коленей и бедер – за годы до разрыва ПКС, ахиллова сухожилия или травмы спины.
Лежа на обледеневшей реке Чарльз в то утро, Маркус применял познания в физике для оценки воздействовавших сил. Его расчеты показали то, что все остальные знали и без всяких расчетов: что очень глупо выезжать на велосипеде на замерзшую реку. Медленно и осторожно Маркус и Альберт прокрались к берегу реки, а остаток пути до школы проехали по велодорожке, названной в честь Пола Дадли Уайта.