Полли

Следующие дни и правда пошли как по расписанию, только без той самой лёгкой, привычной теплоты. Игорь больше не заходил к ней по пути, не делал крюк, чтобы заглянуть в кабинет. Если и появлялся, то строго по делу: «Полина Анатольевна, нужно согласовать…», «Посмотрите, тут правки от заказчика». И всё это — ровно, без интонаций, будто между ними никогда не было ни бутербродов, ни музыки Поля Мориа, ни тех детских прикосновений к уху.

На совещаниях он был безупречно вежлив: смотрел не на неё, а чуть поверх головы, говорил чётко, по пунктам, распределял задачи так, словно она была просто одним из членов команды — хорошим специалистом, но не более. И эта отстранённость отзывалась в ней болью, потерей того, что связывало их ранее и что было безвозвратно потеряно.

Вскоре объявили список тех, кто поедет на выставку. В нём значилась и Полина.