Страница 23 из 77
На дрожавший огонёк керосинки в тёмном чулане смотрели два хирурга. Чувствуя, наверное, то же самое, как вчера, там, в палатке, брезентовый пол которой был залит кровью так, что приходилось сгонять её досками, поставленными на ребро. Тогда, когда мы могли позволить себе посмотреть под гудевшие ноги, чтобы переступить через доску. Тогда, когда перед нами на несколько секунд менялись страшные картинки на столах, сменяясь на другие, ещё более страшнее. Там, стоя спиной к спине, наверное, и зародилось из профессиональной солидарности какое-то необъяснимое понимание друг друга.
— Говорит дивврач Данайтис, — вдруг произнёс он твёрдо, не сводя глаз с пламени. — Позывной: Вяз — одиннадцать. Передаю код: один — восемь — девять — семь. Повторяю: один — восемь — девять — семь.