Страница 86 из 273
, искушенный ветеран, сообразил ехать подземкой. Он добрался до Хэмпстеда, места самых яростных боев, как позже выяснилось, и при минимальном везении ему было бы что опубликовать. Однако лифт застрял на полдороге, когда рядом разорвался германский снаряд, и только на следующий вечер поисковая группа услышала его и спасла.
Остальные – А. Г. Хейлз
[89]
[А. Г. Хейлз – Альфред Артур Гринвуд Хейлз (1860–1936) – английский писатель, во время англо-бурской и русско-японской войны был военным корреспондентом лондонской газеты «Дейли Ньюс».]
, Фредерик Вильерс
[90]
[Фредерик Вильерс – художник, военный корреспондент «График».]
, Чарлз Хэндс
[91]
[Чарлз Хэндс – военный корреспондент «Дейли Мейл» во время англо-бурской войны.]
и прочие – заблудились, как Эдгар Уоллес, разве что поближе. Хейлз, направившись в Тоттнем, дошагал до Кройдона, падая с ног от усталости, с гвоздем в ботинке. Вильерс, столь же невезучий, финишировал в Ричмонде. Самый необычный маршрут был у Чарлза Хэндса. Насколько можно понять, он без приключений оказался на Лестер-сквер. Там он потерял ориентацию и, получается, брел без конца вокруг статуи Шекспира, в полной уверенности, что движется прямиком к Тоттнему. Через полтора дня он присел отдохнуть, и, когда туман рассеялся, был обнаружен проходившим полицейским.
И все это время рокотали и громыхали невидимые пушки, а из темноты раздавались странные приглушенные кличи.