Страница 3 из 29
1 глава
Лето в Вересковом Логе было временем, когда время будто останавливалось.
Солнце вставало рано, золотило вересковые холмы, просачивалось в окна домов, и никто не спешил. Работы хватало — всегда хватало, — но летом она казалась легче, прозрачнее. Воздух пах медом и горькой свежестью, пчелы гудели над цветами, а ручей, бегущий от старого леса к поселку, звенел так звонко, что хотелось разуться и зайти в воду по колено.
Айлин любила это время.
Она выходила из дома рано, когда роса еще не сошла с травы, и шла к восточному склону, где эльфы разбили свой маленький сад. Не сад даже — так, несколько грядок с травами, которые не росли в диком лесу, но напоминали о доме. О том доме, который она покинула три года назад и о котором теперь вспоминала все реже.
— Ты опять не спишь, — раздался сзади голос Таэль.
Айлин обернулась. Подруга стояла на пороге их маленького дома — самого первого из эльфийских домов, срубленного еще в ту зиму, когда они только пришли в эти земли. Таэль зевала, куталась в шаль и смотрела на Айлин с укоризной.
— Спала, — солгала Айлин.
— Врешь. Я видела, как ты уходила на рассвете. Опять к ручью?
— Я люблю смотреть, как солнце встает над водой.
Таэль фыркнула, но спорить не стала. Она знала правду. Каждое утро, уже который месяц, Айлин уходила к ручью не ради рассвета. Она шла туда, где на другом берегу, у старой сосны, Гром чистил оружие.
Орк появлялся там с первыми лучами. Он сидел на корточках, огромный, неуклюжий среди утренней нежности, и водил точильным камнем по лезвию топора. Ритмично, монотонно, как будто это был не просто утренний ритуал, а способ удержать мир в равновесии.
Айлин смотрела на него из-за кустов. Она не пряталась — просто не решалась подойти.
Потому что каждый раз, когда она приближалась, Гром поднимал голову, смотрел на нее своими темными, почти черными глазами — и отворачивался. Не грубо, не резко. Просто опускал взгляд в землю и продолжал точить топор, как будто ее здесь не было.
— Он боится, — сказала как-то Мирра, когда Айлин пришла к ней за советом. — Не тебя. Себя. Своего прошлого. Своей кожи. Всего того, что, как он думает, делает его недостойным тебя.
— Но я не считаю его недостойным! — воскликнула тогда Айлин.
— Знаю, — Мирра улыбнулась грустно. — Но он должен прийти к этому сам.
Айлин ждала. Ждала терпеливо, как умеют только эльфы, но в последнее время терпение начало иссякать.
Потому что Гром не просто отворачивался. Он начал уходить. Все чаще, все дальше. Сначала в лес на день, потом на два. Возвращался уставший, грязный, с дичью, которую складывал в амбар молча, ни на кого не глядя. Айлин пробовала заговорить с ним — он отвечал односложно, не поднимая глаз. Пробовала дотронуться — он отдергивал руку, как будто обжегся.
— Что с ним? — спросила она у Кайрена.
Бывший наемник помолчал, почесал шрам на лице.
— Думает, что ты стыдишься его перед своими, — сказал он наконец. — Видел, как он смотрит на эльфов. Как вы разговариваете между собой. Он не понимает вашего языка. Думает, вы смеетесь над ним.
— Мы не смеемся! — Айлин вспыхнула. — Мы говорим о бытовых вещах, о травах, о погоде...
— Он этого не знает. Он знает только, что вы смеетесь, а он стоит в стороне. И что ты уходишь, когда он подходит.
— Я не ухожу!
— Ты отводишь взгляд. Для него это одно и то же.
Айлин замолчала. В горле застрял ком.
— Я не стыжусь его, — сказала она тихо. — Никогда не стыдилась.
— Знаю, — Кайрен пожал плечами. — Но ты эльфийка. А он орк. Вы говорите на разных языках. И я не про эльфийскую речь.
Она думала об этом весь день. О том, как Гром смотрит на нее, когда думает, что она не видит. О том, как его рука, огромная, шершавая, сжимается в кулак, когда она проходит мимо. О том, как он молчит, когда все смеются за ужином, и только по тому, как он держит ложку — слишком прямо, слишком напряженно, — можно понять, что он слушает. Впитывает каждое слово. Боится пропустить то, что может ранить.
Она решила поговорить с ним сегодня. После завтрака. Схватить за рукав, заставить посмотреть в глаза и сказать: я не стыжусь. Я никогда не стыдилась. Ты для меня — не орк. Ты — Гром. Просто Гром.
Но за завтраком случилось то, что перевернуло все.
Они сидели за длинным столом в большом доме, когда Лиана, разливавшая чай, вдруг замерла с чайником в руках. Ее лицо побледнело, пальцы, сжимавшие ручку, побелели.
— Что? — Кэйлем оказался рядом мгновенно.
— Письмо, — Лиана смотрела на конверт, который держала в другой руке. — От... оттуда.
Она не сказала «от мачехи». Не сказала «из южного поместья». Но все поняли.
Мирра взяла у нее письмо, развернула, пробежала глазами. Ее лицо стало таким же бледным.
— Лиана...
— Читай вслух, — велела та, и голос ее звучал так, будто она готовилась к удару.
Мирра прочла. Коротко, без подробностей: герцог Ричард, отец Лианы, скончался. Упал с лестницы в своем поместье. Похороны через три дня.
Тишина повисла над столом. Кто-то охнул, кто-то перекрестился — Элира, машинально, как делала всегда при дурных вестях. Том замер с ложкой у рта. Кайрен сжал кулак.
Лиана не плакала. Она стояла, глядя в одну точку, и чайник в ее руке медленно остывал.
— Лиана, — Кэйлем осторожно забрал чайник, поставил на стол, взял ее за плечи. — Мы поедем. Я с тобой.
Она подняла на него глаза. Зеленые, яркие, полные боли.
— Нет.
— Лиана...
— Я сказала нет. — Голос ее дрогнул, но она взяла себя в руки. — Я не вернусь в тот дом. Никогда.
— Это твой отец, — мягко сказала Мирра.
— Он сам выбрал, — Лиана выпрямилась, и в ее голосе зазвенела сталь. — Он выбрал ее. Он выбрал остаться в том доме, с ней, зная, что она делает. Он мог уйти. Мог приехать сюда. Я звала его. Я писала ему. Он не ответил ни разу.
Она замолчала.
— Он не приехал, — повторила она тише. — А теперь он умер. И я должна бросить все, ехать через полмира, чтобы посмотреть на ее траурное лицо? Чтобы выслушать, какая я была плохая дочь? Чтобы она снова сказала, что я ни на что не годна?
— Лиана, — Кэйлем обнял ее, прижал к себе. — Никто не заставляет тебя ехать.
— Я не поеду, — сказала она в его грудь. — Я останусь здесь. С нашими детьми. С нашей семьей. Тот дом — не мой. Никогда не был моим.