Страница 11 из 106
Сладость обволакивала, приглушала боль, пульсирующую в груди, словно живое существо. Ложка за ложкой, я черпала из его нежной, приторной глубины, наполняя рот сладким тестом, забывая на время о своём одиночестве, о пустой квартире, о глухо звучащей тишине.
Надувной матрас, мой спасательный круг в этом океане одиночества, постепенно проминался под весом моего тела.
Я лежала на нём, зарывшись в одеяло, словно пыталась укрыться от всего мира. Иногда включала что-нибудь на телефоне, но голоса и реплики казались слишком навязчивыми, слишком напористыми, слишком далёкими от моего внутреннего мира.
Лучше всего были звуки соседской жизни – знакомые и предсказуемые. Они дарили ощущение стабильности.
Каждый день был похож на предыдущий, повторяя себя в бесконечной цепь событий: просыпалась, шла на работу, возвращалась, слушала соседей, ела торт, засыпала. Этот ритм успокаивал меня, как качание на волнах.
Но иногда, в глубине души, просыпалось чувство неизбывной тоски, ощущение застрявшего времени. Я понимала, что нужно что-то менять, но не знала, с чего начать.
В этом океане одиночества я чувствовала себя беспомощной лодочкой, брошенной на волю волн, без руля и парусов, без надежды на спасение, окружённая только звуками жизни других людей. И только сладкий вкус торта давал мне мнимое утешение.