Страница 104 из 116
Если слухи об этом дойдут до моего отца — или до города — не будет ни суда, ни пощады. Древние обычаи здесь не прощают. Ни сейчас. Никогда. Викарий все еще говорит о кострах. А я… я не вынес бы, если бы увидел, как она горит.
На этом страница заканчивалась.
Я медленно откинулась назад. Мой день рождения наступил в полночь, незамеченный в потоке чернил и призраков. Сто сорок восемь лет, а я все еще не переросла то, что они начали.
Джентри посмотрел на меня.
— Ты в порядке?
Я кивнула, хотя это было не так.
Еще нет.
— Давай дальше, — прошептала я. На этот раз даты не было.
Сегодня случилось дурное происшествие. В такой деревне, как наша, слухи разносятся быстро, а если они вызывают страх — еще быстрее. Горожане подслушали жаркий спор Элис и Марджери — слишком громкий, слишком публичный. Их голоса разнеслись далеко, а с ними и подозрения, о которых давно шептались за закрытыми дверями.
Я долго старался утихомирить слухи, омрачающие сестер. Но теперь не могу не задаваться вопросом, не кроется ли в них правда, хоть и больно это признавать. Мой отец прознал об этом деле и не тратит время на молитвы или терпение. Он призвал к охоте.
Элис обвиняют, и те, кто выказывает ей расположение, теперь сами попадают под подозрение. Уже некоторые из них начинают отворачиваться, предпочитая молчание там, где когда-то была дружба.
Марджери не говорит об этом, но я вижу страх на ее лице. Я знаю, она боится, что Элис может сказать, если ее прижать. Они, может, и сестры, но страх делает чужими всех нас.
Суд назначен до конца недели. Мой отец доведет дело до конца. Он не потерпит пятна языческих обрядов на нашем имени — пока в нем теплится жизнь.
Что до меня, я не знаю, на чьей я стороне. Между кровью и верой. Между любовью… и законом.
Там была еще одна запись, нацарапанная на полях.
Марджери не может говорить. У нее нет голоса. Элис отняла его у нее, я уверен.
Джентри резко вдохнул и поспешил перевернуть страницу, но пергамент был наполовину уничтожен гнилью и временем. Выцветшие чернила едва держались на поверхности:
Свершилось. Моя Мэгги обагрила руки кровью собственной сестры. Элис лежит холодная и разбитая в погребе, жизнь уходит из нее в багровой луже, рука моей жены все еще сжимает жестокий нож.
Она повелела мне заставить молчать тех, кто может выступить против нее — вырезать языки обвиняемым, чтобы ни один шепот не достиг ушей, способных причинить вред Марджери.
Но я дрожу не за их судьбу, а за гнев моего отца, который, я знаю, будет безжалостен. Мэгги носит дитя, и я обязан защищать свою семью, любой ценой. Такова горькая ноша Темпест.
В комнате воцарилась мертвая тишина.
Джентри пролистал следующие несколько страниц и остановился на той, что выглядела иначе, чем остальные его записи.
— Дадли нашел это, когда сканировал страницы. Это не почерк Албана, и оно было сложено и спрятано в дневнике. Я думаю…
Я вглядывалась в экран, глаза лихорадочно бегали, сердце колотилось.
Там, на экране, написанное размашистым почерком, меня дразнило мое проклятие.
В двадцать два замрет твой срок, но благословенья обернутся горьким ядом. Ни радости, ни мира, ни любви не будет впредь. Все хорошее в былое улетит. И каждая рожденная дочь понесет мой гнев, пока сама Смерть их судьбу не разорвет.
Я резко встала, стул с грохотом упал за мной на пол, отдавшись жутким эхом. Легкие сжались. Комната сомкнулась вокруг меня. Джентри двигался — может, говорил — но его слова тонули в громе, стучащем в ушах. Зрение затуманилось, дрожь сотрясала руки, когда правда осела в моих костях.
Даже если Элис прошептала это темное заклинание, ей пришлось замолчать, будучи убитой собственной сестрой. Из-за чего? Гордости? Страха раскрытия? Предательства крови и сердца? Тяжесть всего этого раздавила меня.
Паника вцепилась в грудь, дыхание слишком частое, слишком поверхностное. Я не могла дышать. Проклятие было не просто какой-то далекой историей, оно было врезано в мои вены.
Но затем…
В тишине я почувствовала его присутствие рядом со мной, холодное и неизбежное. Смерть, тихий и уверенный. Он был рядом, всегда наблюдал, всегда ждал.
И что-то яростное вспыхнуло во мне.
Нет. Только не в этот раз.
Я отказывалась быть суммой их грехов. Продуктом их пропитанных кровью предательств.
Я не буду сосудом для их боли. Мое дыхание прервалось, когда окончательная правда осела в груди. История была не о проклятиях, шепотом произнесенных какой-то теневой фигурой — это была кровь, предательство и тайны, похороненные слишком глубоко, чтобы дышать.
— Это не Элис прокляла нас. Это Мэгги. И ложь… и наше молчание поддерживало проклятие. — Слова тяжело упали в тишину, сильнее любого заклинания. Воздух сгустился, затем изменился, словно что-то невидимое ослабило хватку.
И, возможно, в этом и было проклятие все это время. Не магия. Не судьба. Просто боль, передаваемая от матери к дочери, как ядовитая фамильная реликвия.
Но я назвала ее. И я все равно решила жить.
Мое сердце колотилось, и тугой клубок боли, гнездившийся в ребрах, начал распускаться. Я чувствовала, как холодные края страха и горя смягчаются, тени отступают.
Я больше не буду нести тяжесть поколений молчания, секретов и страха.
Я встретила спокойный взгляд Джентри, найдя в нем не жалость, а разделенную силу. Я выпустила правду наружу. И в тот момент что-то внутри меня сдвинулось. Беззвучно и невидимо, но неоспоримо.
Джентри обнял меня, притянул к себе на колени, опускаясь на пол у стены. Слезы ручьями текли по щекам, и всё, что я держала в своем сердце все эти годы, вытекало наружу. До тех пор, пока оно больше не было запятнано черным.
— Я думаю, это оно… — прошептал он. — Иногда, чтобы изгнать тьму, все, что нам действительно нужно — это дать ей имя и приказать бежать.
Тяжесть в груди отпустила, словно тени, веками цеплявшиеся за меня, наконец отступили. Руки Джентри уверенно держали меня, но внутри ещё что-то дрогнуло.
Я сглотнула, голос едва громче шепота.
— Это была не я. Не по-настоящему. Каждый раз, когда я возвращала кого-то, кто-то другой должен был уйти… но это было не мое проклятие. Это была сделка Смерти. Равновесие, которое он поддерживал. — Мои пальцы дрожали на его рубашке. — Он позволил мне поверить, что я монстр, само проклятие… чтобы помочь мне освободиться.
Взгляд Джентри не дрогнул, полный тихого понимания.
— Потому что он любит тебя.