Страница 193 из 409
– Но как насчет охоты? Разве убийство в жилище не дает ему больше острых ощущений по сравнению, скажем, с просто пикапом проститутки на улице?
Банди хрипло ответил:
– О, да.
Я знал, что такая линия вопросов подходит Теду, потому что проникновение в жилище было одним из его методов. Чем больше наши вопросы о методах Убийцы с Грин-Ривер напоминали его собственные, тем охотнее Банди рассказывал о себе.
Чтобы заставить Теда говорить, я поделился с ним информацией об убийствах, связанных с Грин-Ривер, которой у него раньше не было. Это польстило его самолюбию и позволило ему почувствовать себя человеком привилегированным и уважаемым.
– Знаете, – сказал я, – увести девушку к ней домой или, допустим, постучать в дверь и, когда она откроет, внезапно на нее напасть – у нас был такой случай. Насколько это сравнимо по ощущениям с пикапом проститутки?
На этом этапе разговора Тед был готов поделиться своими обширными знаниями о делах Бостонского душителя в качестве примера для анализа.
– Ну, выследить женщину из бара до ее дома – это не случайное действие, а просто постучать в дверь – случайное, – сказал он. – Главный вопрос: выбирал ли он жертву заранее или действовал наугад, как Альберт де Сальво?
[16]
[Альберт де Сальво – американский серийный убийца, известный как Бостонский душитель. В 1962–1964 годах признался в убийствах 13 женщин, хотя его причастность к части эпизодов до сих пор вызывает споры. Был осужден за другие преступления и убит в тюрьме в 1973 году.]
В любом случае здесь присутствует элемент охоты. Требуется определенный уровень мастерства. Изучение территории – жилые комплексы, просмотр имен на почтовых ящиках – это уже почти искусство. Если бы вы могли поговорить с де Сальво, узнали бы, что в этом есть определенная методика. Но если он действительно выследил женщину, это уже более изощренно.
Я не хотел оспаривать его мнение о «серийных убийствах как форме искусства», но внутренне понимал, что это патологическая точка зрения. Банди думал об убийствах постоянно и воспринимал себя как «мастера» своего «дела». Его высокомерие и чувство превосходства над другими преступниками, включая Убийцу с Грин-Ривер, было очевидным. Леонардо да Винчи в мире серийных убийств – так он себя представлял.
Я задавался вопросом, представится ли мне когда-нибудь возможность увидеть, как его эго сломается. Надеялся на это.
– Исключать ничего нельзя, – продолжал Тед. – Если есть нераскрытые убийства на Тихоокеанском Северо-Западе, связанные с насильственной смертью, вам стоит рассмотреть все варианты, включая Убийцу с Грин-Ривер.
Он рассказал о том, как классифицировал собственные преступления, выделяя подкатегорию «насильственные убийства». Незадолго до своей казни в 1989 году он заговорил о «своей морали» в отношении жертв, что было для меня шокирующим. Я понимал: это его извращенная, патологическая логика, а не реальная оценка людей.
Для меня, следователя с десятилетним опытом, это было непостижимо. Я никогда не сталкивался с тем, чтобы кто-то считал причинение страданий людям «нормальным» или оправданным. Любая попытка поставить себя на место убийцы не могла изменить того факта, что его взгляды были морально неприемлемыми.
Первые убийства на Грин-Ривер
Пока я переваривал сказанное Тедом, Дейв задал вопрос:
– Как вы думаете, когда он начал, если Коффилд не первая? Лет за десять до нее? За пятнадцать?
Если осужденный серийный убийца не признается честно во всех своих преступлениях, первое убийство в его серии почти невозможно идентифицировать. Обычно к тому моменту, когда полиция понимает, что имеет дело с серийным убийцей, у него уже есть несколько жертв. Тед осознавал, что первое или последнее убийство в серии содержит больше всего информации о преступнике, поскольку понимал: такие, как он, с практикой становятся опытнее. Определение места первого убийства в серии может помочь полиции проследить изменения в
modus operandi
преступника и предугадать его следующий шаг.
Тед отступил от своего предыдущего заявления о том, что Риверман убивал уже давно.
– Если бы он был настолько активен все это время, вы бы уже что-то нашли. Мое ощущение такое: до Коффилд он убивал, но не тем темпом, что в восемьдесят втором-третьем годах. Это же колоссальная нагрузка – четыре убийства в июле, пять в августе. Так долго не протянешь, если у тебя нет ни денег, ни постоянной базы, ни невероятного везения. Он осторожный. Очень. Он делает все, чтобы не попасться – и да, он учится на каждом шаге. У него хороший «полевой» инстинкт. Он знает район, выбирает время, парковку, момент, когда нет свидетелей. Он не дает себя услышать, не дает увидеть, как садится с девушкой в машину. Это все его система безопасности. А вот что именно он им говорит – другой вопрос. Думаю, он просто подходит и уводит их с собой. Это не про «схватил и затащил». Он делает все тихо.
Другими словами, убийца, как и Банди, просто подходил к жертве и уводил ее к своей машине. Он заманивал их и ловил один на один, а не в стиле «подъехал и схватил». Поэтому если полиция в засаде искала мужчину в машине, они могли пропустить убийцу, если бы он прошел прямо перед их патрульной машиной, заговорил с девушкой и ушел с ней.
Дейв заметил:
– Он должен чувствовать себя очень уверенно. Даже нагло.
Тед едва не задохнулся от гордости, когда Дейв отметил мастерство Ривермена. Хотя он считал себя выше его, Ривермен все же входил в круг тех самых «джентльменов» – коллег по ремеслу. И Тед поспешил объяснить, откуда у него такая уверенность:
– Конечно. Он знает, что умеет. И одновременно понимает, что теряет – раз вы находите тела, а он этого не хочет. Поэтому и меняется. Становится лучше. Быстрее. Точнее. И, знаете, он может даже считать, будто соревнуется с оперативной группой, с вами, Бобом, или с кем-то еще. Это что-то вроде сопутствующего фактора, понимаете? Не основное блюдо. Он получает кайф от убийства. Так что он не выйдет специально вас дразнить. Но в какой-то момент – когда все вокруг него рухнет: работа, отношения, бытовая жизнь, – он может впасть в отчание. Ведь вся его жизнь перевернута, давление на него растет. И знаете… как бы странно это ни звучало, но чувство вины у него есть. Не сильное, волнами, но есть. Это лишь мое предположение.
Раскаяние убийцы