Добавить в цитаты Настройки чтения

Страница 21 из 92

Памятный день

Четверть века существует Первый подшипниковый завод. Многое в цехах завода-гиганта за это время изменилось, да и сам он перестал быть единственным заводом подшипников в нашей стране. Народилось целое семейство подшипниковых заводов, и все они кровными узами связаны с Первым ГПЗ. На нем развернулись бои за овладение искусством производства подшипников. Чтобы оценить успехи, достигнутые в этом деле за двадцать пять лет, прошедшие со дня пуска завода, надо представить себе завод таким, каким он был весной 1932 года.

Нам не остается ничего другого, как прибегнуть к хорошо известному и, может быть, немного избитому уже приему, к «машине времени». Она и перенесет нас на четверть века назад.

Итак, вообразим, что мы с вами на заводе в день его пуска.

Юношам и девушкам, строившим этот завод, молодым людям, которым посчастливилось быть на пуске, теперь уже под пятьдесят. Это зрелые, умудренные опытом люди, многое пережившие, многое повидавшие. Но поговорите с ними о пусковых днях, и вы почувствуете - романтика тех дней далеко не развеялась.

Итак, мы на заводе.

Тот, кто видел кинокартину «Броненосец Потемкин», конечно, помнит знаменитую одесскую лестницу. Лестница, ведущая на «главную улицу» подшипникового завода, несколько напоминает ее.

Между первым и вторым лестничным маршем стоят контролеры, проверяющие пропуска.

Вы попадаете на главную улицу завода. Здесь большое оживление. Световые надписи указывают пути в цехи и службы, расположенные ниже, под этой генеральной магистралью. Рабочие расходятся по своим гардеробам и оттуда выходят одетые в комбинезоны, готовые приступить к работе.

Пришедшие на пуск завода строители и гости направляются в самый конец коридора на склады материалов. На стеллажах - сталь в форме круглых длинных прутков разного диаметра. На каждой партии прутков - бирки с названиями иностранных фирм. Да, для первых партий подшипников и металл пришлось покупать за границей: на советских заводах еще только начинали варить такую сталь, какая требуется для колец, для шариков и роликов.

Мы идем дальше.

- Подшипник, - объясняет сопровождающий нас молодой инженер, - это кольца, шарики или ролики, сепараторы. Начнем с колец.