Страница 369 из 374
Мужчины-трикстеры в видео Шнурова/Пармас понимают трикстерство как апофеоз безответственной трансгрессивности, они оказываются главными столпами утопического пох.зма. Женщины-трикстеры, разумеется, соучаствуют в спонтанных трансгрессиях мужчин, однако попутно они по-другому вносят свой вклад в порядок вещей. Именно они прилагают невероятные, фантастические усилия для поддержания такого «столпа» символического порядка в России, как патриархальные гендерные роли и ожидания. То есть они проявляют безграничную энергию и изобретательность, чтобы поддерживать порядок, лишающий их самих агентности. И в этом тоже виден безнадежный кризис символического порядка: героини клипов (возможно, и невольно) «разоблачают лицемерие и глупость социального устройства» (Джурих), тем самым подтверждая свою роль трикстара.
Обобщая, можно заметить, что трикстер (и трикстар) в клипах Шнурова/Пармас, с одной стороны, воплощает «возвышенный», иронически-недосягаемый и бескорыстный уровень ценностей, предполагаемых циническим консенсусом между властью и обществом. Этим они, конечно, поддерживают символический порядок и примиряют со всеми его ужасами. С другой стороны, трикстер остается в этих клипах источником критической субверсии властных дискурсов – не радикальной, не революционной, но достаточно глубокой, чтобы обеспечить Шнурову симпатии многих либералов. До 24 февраля 2022 года, конечно.
Именно после этой даты трикстеры полностью исчезают из песен Шнурова. С этого момента Шнуров меняет весь свой стиль: теперь на экране он в почтенном прикиде, его солистка Зоя и несколько мрачных фигур на подтанцовке. Новые песни появляются на YouTube практически ежемесячно, иногда чаще, и больше напоминают советские «куплеты на злобу дня», чем современную музыку. В большинстве сочинений этого типа Шнуров излагает своими словами тезисы государственной пропаганды, и у этих песен также миллионы просмотров
717
[«Геополитическая» – 8,5 млн, «Входа нет» – 5 млн, «Прощай, элита!» – 14 млн, «А у олигархата» – 7 млн, «Нет **йне!» – 3,9 млн, «Оспа» – 10 млн, «Русский» – 1,9 млн.]
. Трикстерская трансгрессивность давно нормализована у Шнурова как демобилизующая национальная идея. Но демобилизация более не поощряется, пришло время мобилизации, и Шнуров отбрасывает трикстерскую маску, а вместе с ней амбивалентность, смех и перформативность. Теперь эти свойства трикстерской эстетики не нужны и даже опасны.
Почему Шнуров так радикально изменился? Легко себе представить, как он и сегодня продолжает снимать сатирические клипы, в которых «угрюмой серьезности» новой государственной идеологии противостоит безбашенное веселье трикстеров – в их выходках поклонники легко нашли бы приметы политического протеста. Но этого не происходит. Авторы материала о Шнурове в издании «Холод» заканчивают статью разделом, в котором приводится ряд попыток объяснить произошедшую со Шнуровым перемену:
Вообще-то все, что группа [«Ленинград»] делала, всегда было провокационным и шокирующим, – говорит Юрий Сапрыкин. – Мне кажется, Шнуров всякий раз провоцирует тех людей, которые привыкли к нему, к тому, что он такой, к тому, что он должен делать только так. Просто сейчас, может быть, это приобретает более тяжелые, циничные формы. «Вы все за свободу, демократию и права человека, а я буду дружить с бандитами». «Сейчас он как будто переиграл самого себя в том, чтобы быть самим по себе. Так далеко убегал, что потерялся», – добавляет другой его знакомый
718
[Сильно русский человек. URL: https://holod.media/2022/12/16/shnurov/.]
.
Таким образом, Ю. Сапрыкин и авторы статьи склоняются к тому, что Шнуровым движет логика трансгрессий, что он остается художником авангардного типа, для которого шокирующий жест эстетически самодостаточен
719
[См.: Шапир М. Что такое авангард? // Русская альтернативная поэтика. М., 1990. С. 3–6.]
. По этой логике, сегодняшний агитпроп Шнурова – это лишь очередная трикстерская трансгрессия, направленная против вкусов его постоянного зрителя – либеральной элиты и среднего класса. Можно предположить, что таким образом Шнуров пытается расширить свою аудиторию и пробиться к «широким народным массам» – вряд ли удачно: последние клипы набирают в десятки раз меньше просмотров, чем его хиты.
Однако, думается, в данном случае упускается из виду важность противостояния художника авангардного типа дискурсам власти. Шнуров, как и многие музыканты его поколения, долгое время настаивал на своей полной аполитичности при принципиальном нонконформизме
720
[См., например: «Моя позиция заключается в том, что в политике правды нет. Те люди, которые ищут в политическом поле истину, – просто глупцы. Политика – это наколка, и это нужно понимать» (Шнур о жизни, водке и стране // COLORS.BY: сообщество ярких людей. 2016. 16 февраля. URL: https://colors.by/omg/643.html). «„Сейчас то, как я говорю и выгляжу, – и есть самая настоящая альтернатива. Я всегда в противофазе! Когда ругаться западло, начинаю ругаться, когда все говорят матом, я исключаю его из своей лексики. Если мне сообщают, что политика говно, значит, мне туда надо. Когда все идут направо, мне жуть как хочется пойти налево“. Сергей Шнуров открывает окно студии, достает сигарету и с наслаждением закуривает. Делать это здесь, конечно, строжайше запрещено» (Сергей Шнуров. Он такой, как все, – теперь он работает в офисе. URL: https://vk.com/@shnurtv-sergei-shnurov-on-takoi-kak-vse-teper-on-rabotaet-v-ofise).]
, однако в 2020‑м стал профессионально заниматься политикой, вступив в проправительственную «Партию роста» и приняв пост директора телевизионной компании RTVi. Иначе говоря, циник в его образе стал отслаиваться от трикстера, что проявилось еще до войны в раздвоении Шнурова на «старого» в майке-алкоголичке и трениках (на концертах) и «нового» (на экранах ТВ) – с модной прической, в золотых очках и дорогом костюме. Изгнание трикстера из последних песен Шнурова логично завершило этот процесс.