Страница 2 из 72
Дочь выбежала в коридор, держа в руках тетрадку по математике. Ее светлые волосы были растрепаны, на щеке красовался синий след от чернильной ручки. За ней неторопливо вышел четырнадцатилетний Антон. Сын за последнее лето сильно вытянулся, стал угловатым и молчаливым, как все подростки в его возрасте. Он молча забрал у меня тяжелую сумку с медицинскими картами, которую я притащила из амбулатории, и помог снять намокшую куртку.
— Мам, там у меня с дробями не получается, — затараторила Вера, заглядывая мне в лицо. — И папы всё еще нет. Он обещал мне циркуль новый привезти из района, а его телефон недоступен.
— Папа занят, Верочка, у него важные встречи по поводу сбыта, — мягко сказала я, хотя внутри шевельнулось легкое раздражение.
Макар уехал еще в обед, сказав, что нужно заскочить в администрацию района по поводу аренды нового участка земли под чеснок. Но почему телефон выключен? Обычно он всегда на связи, особенно когда ждем машины от закупщиков.
— Идите на кухню, я сейчас умоюсь и помогу тебе с математикой, — я потрепала дочь по мягким волосам.
В ванной я долго мыла руки с мылом, пытаясь смыть этот неистребимый запах лука, земли и больничного антисептика. Посмотрела на свое отражение в зеркале под тусклой лампочкой. Лицо бледное, под глазами залегли темные тени, пара седых прядей выбилась из косы. Когда я в последний раз пользовалась кремом для лица? Наверное, месяц назад. А уж про маникюр и говорить нечего — ногти коротко острижены, кожа на пальцах сухая, потрескавшаяся от постоянного мытья рук и бумажной пыли.
«Ничего, — привычно подумала я, отворачиваясь от зеркала. — Вот закроем сезон, отдадим последний кредит за трактор, тогда и собой займусь. Сейчас не до глупостей».
На кухне мы сели ужинать. Дети болтали о школе, Антон рассказывал про уроки физкультуры, Вера жаловалась на вредную одноклассницу. Я слушала их вполуха, поглядывая на настенные часы. Было уже почти девять вечера. Макара всё не было.
Вдруг на улице послышался знакомый рокот мотора. Наш семейный пикап — не новый, но крепкий «УАЗ» — мягко зашуршал шинами по мокрому гравию возле калитки. Фары полоснули желтым светом по кухонному окну и погасли.
— Папа приехал! — Вера спрыгнула со стула и побежала в прихожую.
Я поднялась следом, чувствуя, как непроизвольно расслабляются плечи. Слава богу, живой и здоровый, мало ли что на скользкой трассе может случиться.
Дверь открылась, впуская в дом облако холодного уличного воздуха. Макар вошел в прихожую, и я невольно замерла на пороге кухни.
Муж выглядел удивительно хорошо. Даже слишком хорошо для человека, который провел весь день в разъездах по пыльным кабинетам районной администрации. Его новая куртка, купленная месяц назад в городе, была сухой и чистой. От Макара не пахло ни бензином, ни табачным дымом, ни привычной дорожной пылью.
Вместо этого от него веяло дорогим мужским одеколоном, свежестью цитрусовых и… чем-то еще. Тонким, едва уловимым ароматом сладких, почти приторных духов. Этот запах показался мне чужим и неуместным в нашей прихожей, где всегда пахло сушеными травами и обувным кремом.
— Папа! А циркуль? — Вера преданно заглянула ему в глаза.
Макар слегка поморщился, словно его отвлекли от каких-то очень важных мыслей, но тут же натянул дежурную улыбку.
— Ох, Верочка… Представляешь, закрыт был магазин канцелярский. В следующий раз обязательно привезу. Иди к себе, мне с мамой поговорить надо.
Дочь разочарованно вздохнула и побрела в свою комнату. Антон проводил отца внимательным, слишком взрослым взглядом и тоже ушел к себе, тихо прикрыв дверь.
— Как съездил? — спросила я, подходя ближе. — Почему телефон выключен был? Из города машина приходила за севком, еле разобралась с накладными. У них в путевом листе опять ошибка была в тоннаже, хорошо, что я проверила.
Макар небрежно сбросил ботинки, даже не наклонившись, чтобы расшнуровать их. Он посмотрел на меня сверху вниз — высокий, статный, с аккуратно подстриженной бородой, в которой едва заметно поблескивала благородная проседь. За последний год, как только бизнес стал приносить стабильный доход, Макар начал сильно меняться. Стал следить за собой, регулярно ездить в парикмахерскую в райцентр, покупать дорогую одежду. Он больше не выглядел как простой деревенский мужик, уставший от работы в поле. Он выглядел как успешный предприниматель.
И на этом фоне я чувствовала себя особенно неуютно.
— Телефон разрядился, — сухо бросил он, проходя мимо меня в гостиную. — И вообще, Лиза, неужели нельзя было обойтись без твоих звонков? Я важными делами занимался. Нам землю новую под чеснок одобрили, а ты из-за каких-то накладных панику поднимаешь.
— Макар, это не «какие-то накладные», это наши деньги, — я пошла за ним, вытирая руки о простой ситцевый фартук, висевший на поясе. — Если бы я не проверила, мы бы потеряли крупную сумму. И на складах влажность поднялась, я мужикам велела вентиляцию проверить. Ты сам вчера говорил, что надо за вентиляцией следить…
Макар остановился посреди комнаты, медленно повернулся ко мне и окинул меня долгим, оценивающим взглядом. Его глаза, обычно теплые и карие, сейчас казались холодными, почти чужими. В них не было ни тепла, ни благодарности. Только глухое, раздраженное недовольство.
— Вот именно об этом я и говорю, Лиза, — тихо, но отчетливо произнес он.
— О чем? — не поняла я, застыв на месте.
Макар тяжело вздохнул, засунул руки в карманы джинсов и качнул головой.
— Ты посмотри на себя. В кого ты превратилась?
Его слова прозвучали как негромкий хлопок бича в тишине комнаты. Я непроизвольно опустила взгляд на свой фартук — на нем темнело пятно от картофельного крахмала. Рукава моей старой домашней кофты были закатаны до локтей, обнажая сухую, покрасневшую от холодной воды кожу рук. На ногах — растоптанные домашние тапочки.
— Макар, я с работы пришла… — тихо начала я, чувствуя, как к горлу подступает горячий, горький ком. — В амбулатории весь день на ногах, потом на твоих складах три часа накладные проверяла…