Страница 30 из 56
О цене заговорила Ирина. Назвала сумму из моего письма и спросила, правильно ли поняла этапы. Я подтвердила. Директор нахмурился, посмотрел в расчёт, и у меня сразу появились три способа сделать дешевле.
— А если меньше голосов? — спросил он.
Я начала отвечать, услышала себя и остановилась.
— Можно. Тогда меньше записей и поездок. Но подготовка, согласования и монтаж остаются.
Он поднял глаза.
— Я это понимаю. Мне нужно выбрать объём.
Я кивнула. Никто не собирался объявлять мою цену наглостью. Человек считал деньги. Я тоже могла считать, не извиняясь за каждую строку.
Мы договорились вернуться к расширению после готового пилота. Когда директор и Павел ушли, я наконец разжала пальцы. На блокноте остался загнутый угол.
Ирина села напротив.
— Ты нормально?
Я сказала, что да, потом покачала головой.
— Дома всё сложно. Но я закончу.
Она не стала спрашивать подробностей. Открыла календарь.
Я хотела попросить ещё неделю. Готовила объяснение про семейные обстоятельства, но вместо него сказала:
— Я сейчас не успеваю закончить хорошо. Мне нужно четыре дня.
Ирина посмотрела в календарь.
— До пятницы можешь. Только мне нужен весь пробный выпуск, не ещё одно вступление.
— Сделаю.
— И уберите музыку под киномехаником. Она заранее рассказывает мне, где плакать.
Я чуть не рассмеялась. Это было замечание по делу. Обыкновенное, рабочее. Меня не утешали, не уговаривали вернуться к мужу, не спрашивали, с кем я спала.
Дома у Тани я сняла музыку. Послушала Виктора Ильича и впервые за два дня не вспомнила Романа сразу. Сначала услышала человека, который убавлял телевизор.
Роман прислал письмо вечером. Не в мессенджер, где я могла бы открыть его по привычке, а на почту, адрес которой был на рабочем файле.
«Отправляю полную переписку в одном файле. Личное голосовое у себя удалил, но оно остаётся в копии, которую я уже передал тебе, и у Дениса. Он отказался удалить. Деньги пока возвращены частично. Когда закрою остаток, пришлю подтверждение. Больше без твоего запроса писать не буду».
Я сохранила письмо. Не ответила.
Потом набрала номер Дениса и договорилась забрать вещи во вторник вечером. Он начал говорить о Романе.
— Я звоню про одежду и рабочий стол, — перебила я. — Остальное сейчас обсуждать не буду.
— Ты хоть понимаешь, кто он такой?
— Лучше, чем в понедельник.
— И всё равно из-за него уходишь?
Я прижала ладонь к столешнице.
— Денис, я решила развестись до встречи с ним. Ты видел заявление под своим буклетом.
Он помолчал.
— Я думал, ты остынешь.
— Во вторник в семь, — сказала я. — Я приеду с Таней.
После звонка я открыла объявления о съёме квартир. До денег за большой музейный заказ было далеко, но за старые проекты мне ещё должны были заплатить. На маленькую комнату и месяц жизни хватало.
Я выбрала номер хозяйки, записала адрес на бумаге и позвонила.
Впервые за эту неделю мне предстояло встретиться с человеком, который хотел от меня только оплату жилья и обещание не курить на кухне.
Это казалось вполне посильным началом.
Хозяйка комнаты согласилась показать её в тот же вечер. Таня предложила поехать со мной, но я отказалась: она засыпала над кружкой после смены. Я взяла блокнот с вопросами и отправилась одна.
Квартира находилась в старом доме с широкими подоконниками. Женщина по имени Вера встретила меня у лифта и сразу предупредила, что курить нельзя даже в окно. Я сказала, что не курю. Она внимательно посмотрела на меня, будто это требовало проверки.
Комната была маленькой. Кровать, шкаф, стол, на который помещался ноутбук и ещё одна чашка. Я подошла к розетке, проверила, не шатается ли. Вера наблюдала с порога.
— Работаете дома?
— Иногда.
— Громко?
— Я монтирую звук. В наушниках.
Она заметно успокоилась.
— А записывать будете?
Я посмотрела на окно, выходившее во двор.
— Иногда голос. Недолго. Если будет мешать, договоримся по времени.
Вера кивнула. Показала полку в холодильнике, место в ванной, ключ, который надо было чуть приподнимать в замке. Я записывала, как будто собирала ещё одно интервью. В какой-то момент она спросила, откуда я переезжаю.
— От подруги. После расставания.
Женщина перестала показывать шкафчик.
— Муж приходить выяснять не будет?
— Я адрес ему не дам. Если понадобятся встречи, не здесь.
Она долго смотрела на меня. Я ждала, что сейчас начнётся разговор о том, как все мужья одинаковы, но Вера спросила про срок оплаты. Я ответила. Мы вернулись к комнате.
На подоконнике лежала старая подставка под цветочный горшок. Я попросила её убрать, чтобы поставить туда лампу. Вера сказала: можно убрать самой, только не выбрасывать.
Это было первое изменение, которое мне разрешили сделать без обсуждения всей моей жизни.
Я внесла оговорённую сумму, получила ключ и вышла на лестницу. Руку всё время тянуло к телефону. Хотелось рассказать, что комната нашлась. Денису нельзя, Асе пока рано, Роману — ещё хуже.
Я позвонила Тане.
— Там стол есть, — сказала я.
— Отлично. Значит, мой кот снова сможет лежать на твоём ноутбуке только в гостях.
Я рассмеялась. Потом стояла на лестнице и слушала, как она объясняет, что первый пакет вещей можно отвезти завтра, а остальные не сгорят за сутки. Мне впервые за выходные захотелось поесть до того, как она напомнит.