Страница 11 из 56
Глава 6. За свой счёт
Утром Денис прислал ссылку на квартиру. Я открыла её ещё в постели и несколько секунд не могла понять, что именно он предлагает. Сдать нашу? Купить новую? На фотографиях была спальня с огромным изголовьем и кухня, на которой всё блестело.
«Посмотри. Мы когда-то говорили про этот район. Можно начать заново».
Я перечитала сообщение. Разговор о переезде действительно был — три года назад, когда Ася только собиралась уезжать учиться. Тогда Денис сказал, что менять квартиру слишком хлопотно, а я согласилась. Теперь хлопоты почему-то стали допустимыми.
Я увеличила фотографию кухни. Там не было места для моего рабочего стола. Я знала, что муж ответил бы: ноутбук можно поставить где угодно. Раньше мне казалось, что он хвалит мою неприхотливость.
«Я не выбираю нам квартиру», — написала я.
Ответ пришёл быстро:
«Это предложение, Оль. Не обязательно сразу отказываться».
Я отложила телефон. Через минуту взяла снова и открыла чат с Романом. Накануне я рассказала ему то, чего не смогла бы произнести Денису без страха услышать возражение. Сейчас его короткое «Расскажете завтра?» выглядело слишком скромно рядом с блестящей кухней, но мне хотелось ответить именно на него.
До завтрака я записала два вступления. Оба звучали плохо, хотя по-разному. В первом я старалась быть умнее себя, во втором — уютнее. Когда поняла, что улыбаюсь микрофону, как ведущая детской передачи, выключила запись и пошла умываться.
Роман сидел за столом один. Цветов не было. Он поднял взгляд от телефона и спросил, можно ли составить мне компанию. Я ответила, что компания уже заняла стол.
— Тогда можете составить её мне, — предложил он.
Я села. На его тарелке лежал омлет, который он явно забыл съесть.
— Плохие новости из студии?
— Долгие. Иногда это хуже.
Он убрал телефон. Я предложила не убирать, если разговор важный. Он сказал, что важный, но сейчас ничего не изменится от того, что он будет смотреть на экран каждые десять секунд.
Я достала наушники.
— Послушаете? Только честно.
Он задержал на мне взгляд, и я поспешила добавить:
— Вступление. Не всё.
Роман надел один наушник. Я видела, как он слушает, и заранее приготовилась объяснять, что это проба, запись сделана в номере, а настоящая интонация будет потом. Он снял наушник до конца.
— Вы читаете для директора?
— Для посетителя.
— Тогда почему вы его отчитываете?
Я забрала наушник.
— Спасибо за честность.
— Вы спросили.
— Я думала, там другие недостатки.
Он улыбнулся уголком рта.
— Они тоже есть.
Я хотела обидеться, но не выдержала. Мы рассмеялись, и он попросил дать второй вариант. Этот дослушал целиком.
— Тут лучше. Только зачем вы всё время говорите «мы»?
— Это обычное вступление.
— Вы же рассказываете, что сами услышали. «Я пришла в библиотеку, а он принёс коробку». Почему нельзя так?
— Потому что посетителю неинтересно, куда я пришла.
— Мне вчера было интересно.
Я опустила глаза. Он говорил о работе, а я услышала нечто совершенно другое. Стало страшно, что он заметит.
— Вы вежливый, — сказала я.
— Вчера вы говорили обратное.
Он придвинул мне солонку, которую я уже минуту искала рукой, глядя на экран. На этот раз я взяла её, не занося движение в список приёмов.
После завтрака мы вышли на берег. Я хотела попросить его послушать третью запись и понимала, что начинаю злоупотреблять случаем. Он первым спросил, какой у меня план на утро.
— Не работать хотя бы час.
— Звучит рискованно.
Мы остановились возле проката. Велосипеды стояли в ряд, слишком высокие на первый взгляд. Я вспомнила, как любила ездить одна по посёлку, когда Ася засыпала после обеда. У меня было сорок минут, иногда час. Денис оставался с дочерью, а я возвращалась с тёплым хлебом, который покупала только ради оправдания поездки.
— Давайте возьмём, — сказала я.
Роман посмотрел на меня, потом на велосипеды.
— Вы уверены?
— Вот эту фразу не надо.
Он поднял ладони.
— Хорошо. Я не уверен за себя. Последний раз катался, когда колени ещё не обсуждали со мной погоду.
Работник проката выдал нам шлемы. Я долго не могла застегнуть ремешок под подбородком. Роман сделал движение помочь, но остановился.
— Можно?
Я кивнула. Он встал ближе. Его пальцы коснулись кожи возле уха, и я перестала слышать объяснения работника про передачу скоростей. Роман подтянул ремешок, спросил, не давит ли. Я мотнула головой слишком резко и едва не ударила его шлемом.
— Теперь точно защищены, — сказал он, отступая.
Я поправила волосы. Мне захотелось снять шлем, проверить, как я выгляжу, потом стало смешно от этого желания. Мужчина видел, как я злюсь из-за цветов, проигрываю викторину и пытаюсь спорить с чужим сыном. Причёска вряд ли могла существенно ухудшить впечатление.
Мы вывели велосипеды на дорожку. Через пять минут выяснилось, что я почти разучилась ездить.
— Не смотрите на меня, — попросила я, объезжая клумбу в третий раз.
Роман опирался на руль своего велосипеда.
— Я бы рад, но вы занимаете весь доступный маршрут.
— Мне надо почувствовать равновесие.
— Клумба тоже начинает волноваться.
Я фыркнула и поехала прямо. Он догнал меня не сразу, позволил самой доехать до ворот. Дальше дорога стала пологой, колёса шуршали по пыли, и я вдруг вспомнила, как это приятно: двигаться быстрее собственного шага без машины и без спешки.
До реки мы добрались с остановкой у маленького магазина. Роман купил пластырь: ремешок шлема натёр ему кожу. Я ждала у велосипедов, наслаждаясь несправедливым преимуществом человека, которого заранее предупреждали об осторожности.
В магазине его узнали. Женщина за прилавком высунулась в дверь и спросила, правда ли он читал рекламу, которая крутилась у них по местному радио. Роман сказал, что не уверен, и она немедленно воспроизвела половину текста. Голос у неё был звонкий, уверенный, с такой торжественной концовкой, что я прыснула.
— Похоже, мой, — признал Роман.
— Скажите последнюю фразу! Дочке покажу.
Она уже подняла телефон. Он отступил от порога.
— Давайте без видео. Я сейчас не в рабочем виде.
— Да вы хорошо выглядите.
— Всё равно не хочу.
Женщина обиделась. Улыбка осталась, но глаза стали другими.
— Понятно. Звёзды.