Страница 12 из 62
Глава 5 Проект чистота
Бухгалтерия картеля не отдел.
Улей.
Со своей иерархией, своими сотами, своим гулом, который не прекращается никогда — просто меняет тональность в зависимости от того, кто вошёл.
Я вошла чужой. Это знали все, включая меня.
Мой кабинет был отделён от общего зала стеклянной перегородкой — достаточно прозрачной чтобы видеть всё и достаточно тонкой чтобы слышать почти всё.
Миссис Хиггинс это знала. Она методично отсчитывала монеты на краю стола — не потому, что нужно было их считать, а потому что звук заглушал стук клавиш, который она не хотела, чтобы я слышала. Клерки переговаривались вполголоса, прикрываясь папками с надписью «ВЫРУЧКА».
Глория Сантос ни разу не подняла голову за всё утро.
Враждебность здесь была рабочей. Как инструмент, который держат наготове.
Около одиннадцати дверь открылась без стука. Рико. В руках небольшой чемоданчик. Поставил его на край стола с глухим стуком, от которого качнулась чернильница.
— Боссу нужно знать их слабые места. — Голос ровный, без интонации. — Три букмекера с Вест-Сайда. Финнеган, ОРайли и Беппе. Босс хочет их территории.
Я не притронулась к чемоданчику.
— Я бухгалтер, Рико.
— Ты работаешь на босса. — Он наклонился вперёд, упираясь кулаками в столешницу. — А боссу нужно это.
Он ушёл. Дверь осталась открытой. Я встала и закрыла её сама.
Потом вернулась и открыла чемоданчик.
Внутри было досье — плотное, аккуратное. Фотографии: семья Финнегана на пикнике у озера, жена ОРайли у витрины на Стейт-стрит, дети Беппе на пустыре. Под фотографиями — документы. Адреса, имена, банковские выписки, счета.
Я разложила бумаги по столу и начала читать.
ОРайли держал деньги в наличных — никаких банков, никаких следов. Беппе был чист на бумаге, но его цифры не сходились уже второй год подряд: кто-то внутри тихо снимал сливки, и Беппе либо не знал, либо делал вид.
Я перевернула страницу.
Беппе. Джузеппе Де Лука, Норт-Сайд. Сорок два года. Трое детей — это я знала по фотографии в досье: трое мальчиков у какого-то озера, лето, счастливые лица. Беппе стоял чуть в стороне, смотрел на них с тем выражением, которое бывает у людей, которые знают, что хорошее не длится.
Я выписала цифры. Три версии. Поставила вероятности.
Думала: я работаю с числами. Числа не имеют биографии.
Потом посмотрела на фотографию — трое мальчиков у озера — и убрала её под стопку бумаг.
Финнеган был другим.
Джеймс «Костяшка» Финнеган был аккуратным человеком. Его деньги были грязными, но он тратил их с демонстративной респектабельностью: дом в Оук-Парке, взносы в приходскую церковь, ежегодный взнос в клуб коммерсантов. Всё через банк, всё с квитанциями.
Именно там я и нашла зацепку.
В выписках за последние три года повторялся один и тот же платёж: «Гленкоу Хоспитал», две тысячи четыреста долларов ежеквартально. Получатель — Мэри Финнеган. Счёт открыт на её имя.
Я смотрела на цифры долго.
Регулярность говорила о хроническом лечении. Мне не нужно было знать диагноз. Мне было достаточно даты следующего платежа.
Я выписала на чистый лист: имя клиники, номер счёта, получатель, дата. Сложила всё обратно в чемоданчик. Закрыла на защёлку.
Потом посмотрела на листок, который остался на столе.
За стеклянной перегородкой Хиггинс методично щёлкала рычажками арифмометра. Не смотрела в мою сторону. Но пауза между щелчками стала чуть длиннее.
Я убрала листок в ящик стола и открыла следующую папку.
После обеда мне понадобились архивные данные по поставочным контрактам за прошлый квартал. Архив вёл главный бухгалтер.
Я вышла в общий зал.
— Миссис Хиггинс. Мне нужны оригиналы контрактов по поставкам за первый квартал двадцать восьмого года.
Хиггинс не подняла головы. Пальцы продолжали двигаться по рычажкам.
— В архиве всё сложено по годам. Ищите сами.
В зале стало тише. Не сразу, постепенно. Как бывает, когда люди перестают делать вид, что не слушают.
— Я ваш руководитель, миссис Хиггинс. И прошу вас выполнить вашу работу.
Хиггинс медленно подняла голову. Глаза за толстыми линзами — янтарные, острые.
— Руководитель. — Она произнесла это слово без интонации — Вы здесь без году неделя, мисс Валенсиано. Рекомендация мистера Мартинеса — это рекомендация. Не двенадцать лет работы.
Последние слова произнесла отдельно. Как ставят печать.
Я стояла ровно.
— Если с этими контрактами что-нибудь случится. Мистер Корелли узнает не о том, какие документы я просила. А о том, почему вы мне отказали.
Тишина.
Хиггинс смотрела на меня долго, не мигая. Потом встала. Прошла к архивному шкафу. Вернулась с толстой папкой и положила её на край стола аккуратно, без грохота. Это было хуже, чем если бы швырнула.
— Прошу, — сказала она...
Я взяла папку и кивнула.
Когда возвращалась к себе — почувствовала её взгляд. Не злой. Изучающий.
Рико вернулся за чемоданчиком в шестом часу. Я стояла у окна — река Чикаго внизу была тёмной, почти чёрной в октябрьских сумерках.
Он взял листок с края стола двумя пальцами.
— Что это?
— Слабое место Финнегана. Платёж в «Гленкоу Хоспитал» за следующий квартал. Счёт на имя его жены. Две тысячи четыреста долларов.
Рико молчал. Читал цифры.
— Отдайте боссу, — сказала я.
Он ушёл, забрав чемоданчик и листок. Я осталась у окна.
Прошло не больше десяти минут.
Шаги в коридоре. Не Рико, другой ритм. Я обернулась за секунду до того, как дверь открылась.
Корелли.
Он не вошёл сразу. Остановился в проёме и смотрел на меня. Потом шагнул внутрь. Закрыл дверь. Не сел.
— Рико передал листок. — Помолчал. — Гленкоу. Две тысячи четыреста в квартал. Почему? — Он помнил цифры наизусть. — Нетривиально.
— Эффективно. Без шума. Без следов.
Корелли кивнул — едва заметно. Потом посмотрел на меня иначе — не на стол, не на листок. На меня. Пауза была на секунду длиннее рабочей.
— Через неделю хочу финальный план реструктуризации.
Он уже разворачивался к двери.
— Также Беппе теряет деньги изнутри. Кто-то из своих. Уже продолжительное время.
Корелли остановился. Не обернулся сразу.
Потом повернулся. Медленно. Посмотрел на меня, как смотрят на карту, на которой внезапно обнаружился новый маршрут.
— Откуда.
Не вопрос.
— Цифры не сходятся.
Он смотрел ещё секунду. Потом — едва заметно:
— Хорошо.