Страница 141 из 191
– Не могу, – ответила Элинор.
Как это объяснить? Ей было очень страшно уходить, а значит, уходить надо как можно быстрее, иначе она не справится. Если остаться до того момента, когда уйти придется, то она, кажется, просто распадется на части. Она и так оставалась здесь слишком долго.
– Мне будет жаль с вами расстаться, – сказала Вера неожиданно. – Мне нравилось делить с вами жилье.
Элинор была удивлена, Вера никогда не подавала виду.
Но потом Вера все испортила, добавив:
– Вы такая ненавязчивая. Боюсь, теперь мне придется иметь дело с кем-то гораздо более заметным. – Она помолчала несколько мгновений, размышляя о чем-то, и проговорила: – Знаете, для разумной женщины брак – всегда ошибка.
– Не знаю пока, собираюсь ли замуж, – сказала Элинор. Она умолчала о том, что не находит себя особенно разумной.
– Поначалу разумные девушки считают, что главная битва, которую им надо выиграть, – это битва за образование, – сказала Вера. – Но это не так. Главный фронт – домашний труд.
– Скажете тоже.
– Можно быть какой угодно высокообразованной дамой, но стоит выйти замуж, и ты будешь непрерывно стирать его трусы, вместо того чтобы читать Демосфена. А ему в голову не придет стирать твое белье.
С какой стати Демосфену стирать ее белье, смутно удивилась Элинор. Вслух же она сказала:
– Думаю, современные мужчины уже так не рассуждают.
– Может, они и считают, что это осталось в прошлом. Во всяком случае, некоторые. Но даже самый современный мужчина не выдержит проверку бытом. Простите, что я так непразднично вас поздравляю, – заключила Вера. – Но я не верю, что у женщин бывает «долго и счастливо».
Элинор почувствовала, что погружается в безысходность.
– А вы что собираетесь делать?
– Я? Останусь до конца, разумеется. А потом либо уйду на пенсию, либо найду другую работу. Девочки везде одинаковые. Скорей всего, я не замечу разницы.
На другое утро Элинор постучалась в кабинет мисс Кристи.
– Я пришла сказать, что увольняюсь в конце года. Я, конечно, подам заявление в письменной форме.
Мисс Кристи, казалось, не сразу осознала сказанное, так что Элинор пришлось повторить все еще раз. Чувствовала она себя при этом очень глупо. Наконец мисс Кристи кивнула.
– Даже вы покидаете меня, Элинор.
Это было так на нее не похоже – жалеть себя.
– Простите, – сказала Элинор. – Мне казалось важным сказать вам как можно раньше.
– Но почему не подождать еще год? – спросила мисс Кристи, эхом повторяя вопрос Веры, как и ожидала Элинор. – Могли бы уже остаться до конца.
– Мне пора, – сказала Элинор.
– Но куда вы пойдете?
– Я собираюсь найти работу в Брайтоне. Несколько общеобразовательных школ набирают преподавателей.
– Общеобразовательных? После нашего пансиона? Вы там не выживете. – И она добавила обвиняющим тоном: – У вас слишком мягкий характер, Элинор.
– Я знаю, – смиренно согласилась Элинор. – Но я все-таки попробую.
– Кажется, Мэтью в Брайтоне.
Это не был вопрос, но Элинор ответила:
– Да.
– Последовать за мужчиной, подумать только. Не ожидала этого от вас.
– Кажется, это он следует за мной.
Воцарилось молчание. Мисс Кристи провела рукой по лицу. Когда она снова заговорила, голос ее звучал устало:
– Я сделала что смогла. Я долго держала эту школу на плаву. Никто не смог бы удержать ее столько времени.
– Вы совершили невероятное, – мягко сказала Элинор. – Вы вложили в нее столько сил.
И чуть неловко обняла директрису за плечи, когда та разрыдалась.
19
Ида и Луиза в последний раз сидели вдвоем в своей комнате. Луиза уже давно закончила паковаться. Теперь, когда ее отъезд был так близко, девочки не знали, что сказать друг другу.
– Странно здесь будет без тебя, – сказала Ида наконец.
– Не так уж и странно. У тебя останутся Софи и остальные дурынды. – Ида нахмурилась, и Луиза добавила: – Милые дурынды, конечно, но все равно.
– Я теперь опозорена. Они, может, и не захотят со мной водиться.
– Ничего, переживешь, если захочешь, – ответила Луиза. – Триместр-другой, и все забудется. И потом, это же выпускной класс, а не первый. Не пропадешь.
Она выглянула в окно, на подъездную дорожку, и сказала:
– Отец приехал.
Ида встала рядом с ней у окна. В ворота школы въехала темно-зеленая машина. Она остановилась прямо посредине дорожки, вместо того чтобы припарковаться у входа, как будто не хотела вступать ни с кем в общение.
– Кстати, – сказала Луиза, – я оставила тебе свои книги. Я уже их все перечитала по сто раз. А тебе будет полезно – ты же хотела образования. Они вон там. – И она указала на люк в потолке.
Отлично, подумала Ида. Полный чердак страшных книжек.
– Спасибо.
– Мой адрес на титульном листе одной из них. Можешь писать мне, если захочешь. Но не звони, ты только нарвешься на родителей или на кого-нибудь из моих ужасных братцев.
Ида кивнула:
– Я напишу.
Луиза молча смотрела на нее некоторое время. Потом наконец произнесла:
– Не думала я, что встречу кого-то вроде тебя. Особенно здесь.
– Я тоже, – сказала Ида.
Она подумала, что никого вроде Луизы просто не существует в природе. Но, кажется, она и сама с собой не была знакома до того, как приехала сюда, – видимо, присутствие Луизы вызвало к жизни новую Иду, в ответ на какой-то загадочный стимул, который только Луиза и могла произвести.
Луиза закинула сумку на плечо и подняла чемодан.
– Увидимся, Ида, – сказала она со своей кривой усмешкой. А потом двинулась к двери и вышла из комнаты.
Ида подошла к окну и стала смотреть на подъездную дорожку. Через несколько минут внизу появилась маленькая фигурка Луизы, она спустилась по ступенькам – сумка на плече, чемодан в руке. Зашагала по дорожке к машине. Отец не вылез из автомобиля, чтобы ее встретить. Ида прижала ладонь к стеклу, наблюдая, как Луиза запихивает в багажник свои вещи, хотя Луиза и не смотрела на нее. А даже если бы смотрела, то ничего бы не увидела при таком ярком солнце в темной комнате за стеклом.
Вот она открывает пассажирскую дверцу. В последний момент Луиза помедлила и повернулась, глядя прямо на их окно. Вскинула руку в прощальном жесте. Ида по-прежнему прижимала ладонь к стеклу. Она видела, как Луиза села в машину.
А потом машина тронулась, выехала за ворота школы, становясь все меньше, и исчезла из виду.
Д-р Джеймс Холливелл
д-ру Джорджу Фишеру
20 декабря 1984, четверг