Страница 203 из 248
Телевизор отец включал редко. Изредка ходил с Ниной Ивановной в находившийся неподалеку от дома кинотеатр «Космос». Но чаще брали 16‐миллиметровые фильмы в Госфильмофонде и просматривали их дома с помощью кинопроектора «Украина». Сказал мне как-то, что ему очень понравился фильм «Мари-Октябрь» о французском движении Сопротивления. Я поразилась совпадению: в то время это был и мой любимый фильм. Такое же сходство наших вкусов проявилось и в отношении Чайковского, и в любви к поэзии.
Дома, в кругу гостей, отец вел себя просто и непринужденно: был радушным хозяином, пел и смеялся вместе со всеми. Бабушке запомнилось, как во время встречи Нового, 1964 года он читал юмористические стихи, но без всякой улыбки на лице, что было неожиданно и интересно.
В школьные годы в Одессе отец занимался спортом — гимнастикой, волейболом, прекрасно плавал, ходил на яхте. Одним из пунктов плана благоустройства двора останкинского дома, написанного им 25 апреля 1965 г., было создание спортплощадок: волейбольной, крокетной и городошной. Он умел играть в шахматы, шашки и карты, но игры эти не любил. Дома иногда играл с Ниной Ивановной в настольный теннис. Любил быструю езду — сначала на мотоцикле, потом на автомобиле. Машиной управлял уверенно. Привыкал к старым вещам, особенно к мебели и одежде, и с трудом с ними расставался. Сказал как-то: «Я привыкаю ко всему: к людям, обстановке, условиям, и мне тяжело все это менять». К одежде был равнодушен, смолоду не любил галстуков и тесных воротничков. Нравились ему цветные рубашки. На космодром почти всегда ездил в одном и том же костюме — «самом счастливом». В еде был неприхотлив, но больше всего любил, пожалуй, домашние пельмени с подливой из уксуса и горчицы, подобные тем, которыми его кормила в Киеве бабушка Мария Матвеевна. По воспоминаниям многолетнего секретаря отца А. А. Злотниковой, на работе он обедал очень быстро, на скорую руку, а часов в 9 вечера пил чай с лимоном и черным хлебом с куском вареной колбасы, которую, смеясь, называл «собачьей радостью». Любил оставаться в кабинете после рабочего дня в одиночестве. Из крепких напитков предпочитал армянский коньяк. Курил, но понемногу в течение тридцати лет — до 1951 г., когда у него появились боли в области сердца и была диагностирована мерцательная аритмия. В последующие годы тоже мог изредка закурить — чаще после выпитой рюмки или в минуты сильного нервного напряжения. Женщин любил, и они любили его. Красивый внешне, интересный внутренне, он привлекал к себе внимание и сам не прочь был увлечься. Но на стартовой площадке космодрома женщин не терпел, объясняя, что это может отвлекать мужчин от сложной работы и приводить к ошибкам.
Заботливо относился к детям. Предприятие отца шефствовало над школой-интернатом для слепых детей в подмосковном Болшеве. Туда направляли школьные приборы и оборудование, передали также грузовую автомашину, о чем свидетельствует деловая записка с его резолюцией. Бывший секретарь парткома предприятия Е. А. Тумовский вспоминал, как отец мгновенно отреагировал на сообщение о необходимости срочной помощи подшефному детскому дому. Он сразу же поехал туда со своими заместителями и дал указания о проведении капитального ремонта здания и покупке для воспитанников новой зимней одежды. В сфере постоянного внимания отца находился пионерский лагерь, в котором одновременно отдыхали более тысячи детей сотрудников предприятия. Несколько раз он сам приезжал туда, чтобы выявить на месте и немедленно устранить все недостатки. Когда в 1960 г. умер шофер отца А. А. Чистяков, он взял на себя заботу о его сыне, помог ему поступить в музыкальное училище (мальчик хорошо пел) и стать артистом.
Письмо С. П. Королева Победоносцевым в Москву. Сочи, 7 февраля 1948 г.
Продолжение письма
Продолжение письма
Окончание письма
Несмотря на внешнюю суровость, отец тепло относился к своим друзьям, умел сопереживать вместе с ними и радость и горе, поддержать в трудную минуту. Друзей у него было немного. К их числу можно отнести П. В. Флерова, Ю. А. Победоносцева, Е. С. Щетинкова, Л. А. Воскресенского, А. Я. Щербакова. 7 февраля 1948 г. он послал из Сочи очень доброе письмо супругам Победоносцевым, интересуясь, как он выразился, «грядущими событиями» — они ждали ребенка.
«7. II.48 Сочи.
Дорогие Тосенька и Юра. Шлем Вам привет из Сочи, куда приехали вчера. Наш Кисловодский сезон окончился очень удачно, время провели прекрасно, жили в чудесном дворце-санатории и не раз теплым словом вспоминали Льва Робертовича (Гонора. — Н. К.) за его хлопоты с путевкой.
Письмо С. П. Королева А. Я. Щербакову в Капустин Яр. Москва, 20 октября 1949 г.
Продолжение письма
Окончание письма
Остатки нашего отпуска решили провести здесь на побережье.
Вчера здесь было пасмурно, шел дождь, а сегодня ясно, теплый солнечный день, как и почти все последнее время. Несмотря на дождь мы вчера целый день ходили по Сочи, любуясь этим чудесным городом. Завтра думаем двинуться дальше — Гагры, Сухуми, а там видно будет. Признаюсь, что очень не хочется возвращаться в Москву. Впрочем, за последние дни мысли о работе все чаще и чаще появляются у нас обоих. По-видимому мы уже основательно отдохнули. Вас обоих вспоминали не раз. Очень интересуемся здоровьем Тосеньки и „грядущими событиями“. Шлем Вам обоим и Тосеньке особо сердечные пожелания здоровья, счастья и успехов, а самое главное — хороших сынишку и дочурку.
Мы решили возвращаться примерно в районе 26/II.
Еще раз привет.
Нина
Сергей».
Когда в 1949 г., вскоре после развода моих родителей, в семье А. Я. Щербакова произошел разлад, отец написал ему письмо со словами сочувствия, дружеской поддержки и оптимистического настроя на будущее.
«20.10.49.
Дорогой Алексей Яковлевич, не буду писать Вам о ходе наших дел — Вам все расскажет т. Будник. На Ваше письмо с просьбой о комнате — я ничего не мог сделать. Я получил резкий отказ Л. Р. (Л. Р. Гонора. — Н. К.) и И. И. (И. И. Уткина. — Н. К.), (который как раз у нас был). Мне было сказано только, что это мера временная и через 3–4 м-ца Вы снова получите комнату.
Но мой дорогой, я от всей души Вам сочувствую, что бы там ни говорили по этому поводу, а я сам пережил не так давно большую ломку в личной жизни и очень хорошо понимаю Ваше состояние.
Я искренне от всей души сочувствую и Л. и прошу передать ей мой привет, если Вы ее еще встречаете.