Одиночество и компания

– Никто из нас толком не может поразмыслить. Особенно когда столько всего валится на голову. Но не важно. Не знаю, как ты, а я хочу, чтобы Вики заработала. Так что держи меня в курсе, если что-нибудь узнаешь, а я буду держать в курсе тебя.

Киваю. Она тоже пытается сделать карьеру? Чего она хочет? Она знает кого-то, кто одинок?

– До завтра, – говорит она и медленно отходит.

Мы смотрим друг на друга, пока она не отворачивается первой, вливаясь в поток людей, текущий в даунтаун.

* * *

На следующий день я из-за своего стола наблюдаю за лифтом, надеясь услышать высокий голос Пронзительной Хохотушки или увидеть широкоплечую фигуру уверенного Финансиста.

К десяти утра уже понятно, что они не придут. Их столы пустуют и создают зловещую дыру между мной и остальными – Кошачьим Глазом, Проволочной Оправой и Долговязым, который сидит на другом конце нашего ряда.

Две противоположные мысли вращаются вокруг друг друга. Дело плохо. Противно признавать, но с нашей текущей стратегией чем больше мозгов работает над задачей, тем лучше. Однако не могу не думать и о другом. Это хорошо. Потому что, когда Вики заработает, всем будет проще увидеть, что это моя заслуга.

Когда я встаю за вторым кофе, кошачьи глаза прожигают мне шею. Возвращаясь к столу, я отпиваю глоток и замечаю, что кружка, уловив мое настроение, стала чернее тучи. Когда наши взгляды встречаются, Кошачий Глаз поднимает брови: «Я же говорила».

Глава 10

Джанет отворачивается от экрана и моргает раз, другой, третий, чтобы глаза приспособились. За окном небо стало чернильным. Она встает налить еще бокал вина и смотрит на безбрежную кляксу ночи. Должно быть, уже поздно – да, уже два часа.

В нескольких окнах напротив маячат огни. Глядя на них, Джанет решает сделать практику благодарности, чтобы снизить уровень стресса. Вики неплохо продвигается, но последние несколько недель выдались беспокойные.

Так что Джанет отпивает вина и спрашивает себя, за что она благодарна. Прямо сейчас? В этот самый момент? За то, что она здесь, в этом странном городе с характером. В городе, где можно оторваться от работы в два ночи и увидеть, что в доме напротив тоже кто-то не спит.

Когда они с Тору только начинали этот проект, Джанет настояла, чтобы штаб-квартира находилась в Нью-Йорке. Тору был в восторге. Не только потому, что здесь офисы сдаются дешевле и больше бюджета оставалось его команде, но и потому, что это был неожиданный вариант. Необязательно иметь гламурную штаб-квартиру в одном из современных городов вроде Колумбуса, Миннеаполиса или Милуоки.

Но у Джанет были причины приехать сюда. Она знает, что для успеха нужна правильная комбинация денег, талантов, ресурсов, времени, удачи и места. Последний пункт часто забывают: окружение важно. То, где вы находитесь, влияет на то, кем вы станете. То, на что вы смотрите, что вас окружает, в цифровом или физическом плане, влияет на то, как вы действуете и во что вкладываетесь.

И хотя этот древний город в Сети изображают мертвым, потерянным, разрушенным, пустым, Джанет лучше знать. Она сама все проверила. И видит, что здесь еще осталась энергия в ткани тротуаров, в ненадежности, соединяющей новое и старое. Она выбрала Нью-Йорк, потому что когда-то это был эпицентр историй, творчества, и у людей здесь все еще есть мечты, спрятанные за холодными неулыбчивыми лицами, проносящимися мимо, за миллионами закрытых дверей. Такого биения пульса она не ощущала больше нигде. Может быть, здесь не так оживленно, как на Среднем Западе, который шагает в ногу с будущим. Но будущее одиноко.

Джанет хотела, чтобы штаб-квартира была здесь, в этом городе, потому что собрать данные может кто угодно, но не всякий может сложить из них историю. А именно это, по сути, делают консультанты в области человечности: с помощью переживаний и подробностей рассказывают Вики историю о том, что значит быть человеком. Вот это и есть недостающий фрагмент. Вот почему никто другой не смог сделать этого раньше. Они забыли, что люди состоят из историй.

Так что да, за все это Джанет благодарна, очень.

Отвернувшись от окна, она проводит рукой по истертой кирпичной стене квартиры, по рабочему деревянному столу. За них она тоже благодарна. Вот почему она сняла эту квартиру: из-за стола. Большой, подкупающе устойчивый. Таких она не встречала уже давно.

Джанет знает, что нужно лечь спать, отдохнуть. Нужно заканчивать вечер сейчас, когда она успокоилась в волнах благодарности. Но она наполняет бокал вином и садится обратно за массивный стол.

Штука в том, что порой Джанет наслаждается напряжением. Купается в нем. Приветствует его.

Если оно негромко гудит под поверхностью, значит проект стоящий, достаточно сложный, пробуждает жизненные силы, способен раздразнить ум. А больше всего Джанет любит, когда ей бросают вызов.

Кроме того, хаос последних недель означает, что они достигли точки невозврата, кульминации, как это называет Джанет. Они с Тору не раз проходили ее прежде, и оба втайне наслаждаются: это момент, когда все либо складывается, либо распадается.

Она знает, что именно поэтому Тору месяц назад перевел сюда всю техническую команду. И поэтому она наконец затребовала у Правительства разрешение поделиться докладом об одиночестве с консультантами.

Они оба устремились к точке невозврата, когда риск больше не опция, а необходимость. Когда у тебя нет выхода, начинаются настоящие инновации. Или, как они с Тору предпочитают думать, настоящее веселье.

Джанет пьет вино и листает профайлы консультантов на экране, спрашивая себя, додумается ли кто-нибудь из них? Смогут ли они теперь, когда у них было несколько недель переварить доклад, осознать, что их чувства, нынешние или прежние, и есть то самое, для чего они ищут решение?

Вот почему они с Тору перепрограммировали Систему Распределения. Выбирая консультантов, они искали не просто квалифицированных исследователей, но и людей, знакомых с опытом одиночества, каким бы оно ни было, как бы ни проявлялось. Людей, которые чувствовали, как оно разрастается внутри. И все еще чувствуют, как оно неотвязной тенью порхает вокруг.

Из всех разговоров с учеными, стоящими за докладом, Джанет узнала одну ключевую вещь: люди готовы на все, чтобы перестать быть одинокими. И даже если консультанты не осознают своего одиночества, они все равно чувствуют первобытную необходимость исправить положение. Вот что Джанет умеет делать лучше всего: собирать команды, которые пожертвуют всем ради целей компании. И их нынешние сотрудники готовы отдаться проекту.