Страница 14 из 16
— Тогда почему вы не удивляетесь?
Михаил посмотрел на него.
— Удивляюсь.
— Не похоже.
— Потому что после определенного момента удивление уже не выглядит так, как раньше.
Он немного помолчал.
— Когда человек впервые сталкивается с чем-то невозможным, он пугается. Потом пытается найти объяснение. Потом ищет других людей, которые пережили то же самое. А спустя годы просто понимает, что некоторые вопросы могут оказаться больше, чем человеческое желание получить ответ.
Алексей задумался над этими словами.
Наверное, именно поэтому Михаил и казался ему таким спокойным. Не потому, что знал всё. А потому, что слишком долго жил рядом с неизвестностью.
— А что будет, если я начну вспоминать больше? — спросил Алексей.
Михаил посмотрел на него внимательно.
— Я не знаю.
— Вы снова это говорите.
— Потому что это действительно так.
Он взял фотографию и аккуратно перевернул ее.
На обратной стороне была надпись.
Теперь Алексей заметил еще кое-что.
Под датой стояла подпись.
«Наш первый день. Елена.»
Он почувствовал, как внутри что-то сжалось.
— Первый день чего?
Михаил посмотрел на него.
— Вот это как раз нужно выяснить.
— А если я вспомню?
— Тогда, возможно, вы узнаете, почему именно вы оказались в этой ситуации.
— А если не вспомню?
Михаил положил фотографию обратно.
— Тогда придется искать ответ другим способом.
— Каким?
Михаил посмотрел на книгу.
— Нужно будет найти того, кто написал эту версию.
Алексей нахмурился.
— Вы хотите сказать, что кто-то создает эти изменения?
— Не обязательно.
— Но вы же сами говорили про редакции.
— Да.
— А у каждой книги должен быть автор.
Михаил ничего не ответил.
Потому что в этот момент книга на столе снова открылась сама.
На этот раз без красных букв.
Без предупреждений.
Просто на странице появился текст.
Алексей подошел ближе.
Он ожидал увидеть очередную загадку.
Но там была всего одна фраза:
«Не ищите автора. Он тоже ищет вас.»
И впервые за весь вечер Михаил не попытался объяснить увиденное.
Он просто смотрел на страницу.
С таким выражением лица, будто впервые понял: возможно, они ищут не источник изменений.
Возможно, источник изменений уже давно наблюдает за ними.
Несколько секунд они просто смотрели на страницу.
Алексей первым нарушил молчание.
— Это кто-то написал?
Михаил не ответил.
Он осторожно протянул руку, но не стал касаться бумаги. Только наклонился ближе, словно пытался рассмотреть не сами слова, а что-то за ними.
— Я не знаю.
Алексей уже хотел привычно раздражиться от этого ответа, но остановился. За последние часы он понял: когда Михаил говорит «не знаю», это не попытка уйти от разговора. Скорее наоборот. Этот человек слишком хорошо понимал цену неправильного ответа.
— Вы никогда такого не видели?
— Нет.
— Совсем?
Михаил покачал головой.
— Обычно появляются записи. Иногда предупреждения. Иногда какие-то изменения в тексте. Но такого...
Он снова посмотрел на страницу.
— Такого я не встречал.
Алексей почувствовал, как внутри появляется неприятное ощущение.
До этого ему казалось, что Михаил знает хотя бы направление, в котором нужно двигаться. Пусть не имеет всех ответов, пусть многого не понимает, но хотя бы представляет карту местности.
Теперь выяснялось, что карты нет.
Они оба стоят посреди незнакомого леса.
— А может быть, это просто ловушка? — спросил Алексей.
— Может.
— И вы всё равно собираетесь идти дальше?
Михаил посмотрел на него.
— А у нас есть другой вариант?
Вопрос был задан спокойно, но Алексей понял его смысл.
Если человек однажды обнаружил, что окружающий мир может измениться, он уже не может просто закрыть глаза и вернуться к прежней жизни. Даже если завтра всё станет нормально, внутри останется сомнение.
Почему?
Почему именно сегодня?
Почему именно со мной?
Эти вопросы уже невозможно было забыть.
Алексей взял блокнот, который лежал рядом.
— Хорошо.
Михаил удивленно посмотрел на него.
— Что хорошо?
— Буду записывать.
Он открыл новую страницу.
— Всё, что происходит.
— Правильно.
— Только есть одна проблема.
— Какая?
Алексей посмотрел на чистый лист.
— Я не знаю, чему верить.
Михаил некоторое время молчал.
Потом сказал:
— Тогда записывайте не то, что считаете правдой.
— А что?
— То, что произошло.
Алексей нахмурился.
— Разве это не одно и то же?
— Нет.
Михаил взял со стола ручку.
— Например, вы можете написать: «Мои родители забыли меня». Это уже вывод.
Он перевернул ручку в пальцах.
— А можно написать иначе: «Сегодня я пришел к родителям. Они открыли дверь и сказали, что не знают меня».
Алексей посмотрел на него.
— Разница?
— В первом случае вы записываете объяснение. Во втором — факт.
Эта мысль ему понравилась.
В ней была какая-то инженерная точность. Не пытаться сразу разгадать систему, не строить теории, а собирать данные.
Возможно, именно так он бы поступил с любой сложной программой.
Сначала понять, что происходит.
Потом искать причину.
Он начал писать.
Сначала медленно.
Имя.
Дата.
Адрес.
События сегодняшнего дня.
Офис.
Охранник.
Родители.
Книга.
Михаил.
Когда он дошел до фотографии, рука остановилась.
Он посмотрел на снимок.
— Ее звали Елена.
Михаил кивнул.
— Записывайте.
— Но я не знаю, откуда знаю.
— Так и напишите.
Алексей некоторое время смотрел на страницу, потом вывел:
«На фотографии изображена женщина. Я не помню, где и когда с ней познакомился. При этом знаю ее имя и некоторые детали, связанные с ней».
Он перечитал написанное.
Странно.
Со стороны это выглядело как запись человека, который пытается описать собственное безумие.
Но внутри он чувствовал другое.
Впервые за день у него появилось ощущение контроля.
Пусть маленького.
Пусть ненадежного.
Но всё-таки контроля.
— Знаете, что меня больше всего беспокоит? — спросил он.