Страница 13 из 19
Глава 4. На коленях в пустой комнате
На третье утро моей новой жизни я проснулась от того, что кто-то ломился в дверь. Не в мою — в соседскую. Я слышала крики, детский плач, звук разбитой посуды. Обычный семейный скандал, на который мне не было дела, но он вырвал меня из сна — тревожного, скомканного, с его лицом, которое таяло, как воск.
Я села на кровати, провела ладонью по лицу, на котором была вселенская усталость, осевшая на коже. Затем я встала, налила себе воды из-под крана. Жесткая, с привкусом ржавчины. Я пила её и чувствовала, как она опускается внутрь, холодная, как та решимость, что поселилась в груди.
Телефон завибрировал. Сережа.
— Лера, — голос его был взволнованным, но не паническим. — Ты сидишь?
— Сижу. Что?
— Налоговая пришла сегодня. Не уведомление — проверка. С выездом. Они забрали все документы, опечатали кабинет. Он в шоке. Он не знает, что делать. Я слышал, как он звонил своему адвокату, тот сказал, что дело серьезное. Могут быть штрафы. Или хуже.
Я молчала. Слушала, как в груди бьется сердце — ровно, спокойно, как метроном.
— Ты как? — спросил Сережа.
— Хорошо, — ответила я. — А ты?
— Я? Я чувствую себя... странно. Я смотрел на него, и мне казалось, что я вижу чужого человека. Не того, с кем я работал пять лет. Он был бледный, он дрожал. Он не знал, куда бежать. И я подумал — я мог быть на его месте. Если бы не ты.
— Ты не был бы на его месте, — сказала я. — Ты не предавал. Ты просто ждал.
— Да, — выдохнул он. — Я ждал. И дождался.
Мы помолчали. В трубке было слышно его дыхание — тяжелое, но спокойное.
— Что теперь? — спросил он.
— Теперь ты делаешь то, что должен был сделать давно. Уходишь из компании. Открываешь своё дело. Забираешь детей. Это твой шанс, Сережа. Не упусти его.
— А ты? — спросил он.
— Я буду смотреть, как он падает. И не подам руки.
Я сбросила звонок. Подошла к окну, раздвинула штору. За окном — серое утро, дождь уже кончился, но небо было низкое, свинцовое. По рельсам проходил товарный поезд, и гул заполнил комнату. Я стояла и смотрела, как вагоны проплывают один за другим, как бесконечная лента времени.
Он звонил мне вчера семнадцать раз. Я не отвечала. Сегодня — пока только три. Я знала, что он не остановится. Он будет звонить, писать, искать. Он не умеет проигрывать. Но он проиграл.
Я взяла телефон, посмотрела на пропущенные. Три вызова от него, два — от его матери, ещё один — с незнакомого номера. Я открыла сообщения. Он писал:
"Лера, пожалуйста, ответь. Мне нужно поговорить с тобой. Это серьёзно. Ты не представляешь, что происходит."
"Лера, налоговая пришла. Я не знаю, кто это сделал. Это какой-то кошмар. Ты единственная, кто может меня понять. Ответь."
"Лера, я люблю тебя. Прости меня. Прости за всё. Я дурак. Я всё исправлю. Только дай мне шанс."
Я прочитала эти сообщения и улыбнулась. Не зло, не радостно — грустно, как улыбаются чужой боли. Он писал "я люблю тебя" в тот момент, когда его мир рушился. Он писал это не мне — он писал это спасательному кругу. Ему нужна была я, чтобы вытащить его из воды. Но я уже не была его берегом.
Я написала одно слово: "Приходи". И отправила адрес моей временной квартиры.
Я знала, что он приедет. Через час, может, через два. Он не мог не приехать — он был загнан в угол, и я была единственной дверью, которую он видел.
Я оделась просто: джинсы, свитер, без косметики. Я не хотела быть красивой для него. Я хотела быть настоящей. Я хотела, чтобы он увидел меня — не ту Леру, которую он потерял, а ту, которую он создал. Своими руками, своей ложью, своей изменой.
Я села за стол, поставила перед собой чашку чая и ждала.
Он приехал через полтора часа. Я услышала его шаги на лестнице — тяжёлые, быстрые, нервные. Он постучал — не в дверь, а в стену рядом с ней, как делал всегда, когда нервничал. Я открыла.
Он стоял на пороге. Другой. Не тот, кого я знала. Бледный, небритый, глаза красные, волосы взъерошены. На нём был тот самый пиджак, в котором он ходил на важные встречи, но галстук был сбит набок, рубашка вылезала из брюк. Он выглядел так, будто его переехало, а потом переехало ещё раз.
— Лера, — прошептал он, и голос его сорвался.
— Проходи, — сказала я, отступая в сторону.
Он вошёл, огляделся — пустые стены, голый пол, одно окно. Его взгляд остановился на мне, и я увидела в нём страх. Не перед налогами, не перед проверкой — передо мной. Он увидел, что я не та. Что я изменилась. Что я не вернусь.
— Ты живёшь здесь? — спросил он, оглядывая комнату.
— Да, — сказала я. — Садись.
Он сел на стул, я — на кровать напротив. Между нами — стол, пустой, кроме моей чашки с остывшим чаем. Тишина. Я слышала его дыхание, учащённое, как у загнанного зверя.
— Ты знаешь, что случилось с компанией? — спросил он, глядя в пол.
— Знаю, — ответила я. — Это я.
Он поднял голову. В глазах — непонимание, потом ужас, потом ярость.
— Ты? — переспросил он. — Ты сделала это?
— Да, — сказала я ровно. — Я отправила анонимное обращение в налоговую. Приложила все документы, которые ты хранил на ноутбуке. Те самые, которые ты не удалял, потому что думал, что я не посмотрю.
Он вскочил. Стул упал с грохотом. Он стоял надо мной, дрожащий, сжав кулаки. Я не шелохнулась.
— Ты разрушила мою жизнь! — закричал он. — Ты понимаешь, что ты сделала? Я потеряю всё! Компанию, деньги, репутацию!
— А что ты потерял, когда изменял мне? — спросила я, и голос мой был тихим, как шёпот. — Ты потерял моё уважение. Мою любовь. Мою веру. Ты потерял всё, что я могла тебе дать. Теперь ты теряешь то, что построил сам.
Он смотрел на меня, и я видела, как ярость уходит, сменяясь отчаянием. Он опустился на колени передо мной, схватил меня за руки.
— Лера, прости. Пожалуйста. Я всё исправлю. Я уйду от неё. Я больше не буду. Мы начнём сначала, — говорил он быстро, сбивчиво, как ребёнок, который боится, что его оставят одного. — Ты же любишь меня. Ты всегда любила. Скажи, что ты меня прощаешь.
Я смотрела на его руки — те самые, которые гладили рыжие волосы. Я смотрела на его лицо — то самое, которое целовало её шею. Я смотрела на его глаза — в них не было любви. Только страх и паника.
— Встань, — сказала я.
Он не встал. Он стоял на коленях и смотрел на меня, умоляя.
— Встань, — повторила я, и в голосе моём прозвучала сталь.
Он поднялся. Я встала с кровати, подошла к нему вплотную. Теперь я смотрела на него сверху вниз — я была выше на каблуках. Я взяла его лицо в ладони. Он закрыл глаза, думая, что я поцелую его. Я посмотрела на него долго, пристально.