Страница 19 из 66
— Вы дерзкая девчонка. Но мне это нравится.
Он не был нежен, но и не был жесток. В его движениях была холодная, деловая уверенность человека, исполняющего необходимую, хоть и приятную обязанность. Он задрал мою сорочку до груди. Его пальцы грубо, без прелюдий, смяли мои соски, заставив меня невольно выгнуть спину. Я стиснула зубы, чтобы не издать ни звука. Я не доставлю ему удовольствия слышать мои стоны.
Его губы коснулись моей шеи — горячие, влажные, требовательные. Он навалился на меня всем своим тяжелым телом, раздвигая мои колени своими мозолистыми ногами. Я чувствовала его возбуждение — твердое, горячее, упирающееся мне в бедро.
Он не стал растягивать удовольствие. Генрих проник в меня резким, сильным толчком. Я глухо охнула, впившись ногтями в шелковые простыни. Больно не было — мое тело помнило страсть Гиза, — но было не выносимо противно от того, что в меня вторгается чужак.
Он двигался ритмично, тяжело дыша мне в лицо. В этом не было ни капли романтики, ни капли любви. Это была чистая физиология. Трение плоти о плоть. Я лежала под ним, как деревянная кукла, уставившись в расшитый золотом балдахин. Я чувствовала тяжесть его тела, запах его пота, слышала его хриплое дыхание. Мое тело отзывалось на его толчки непроизвольными содроганиями, но душа моя была далеко отсюда. Она стояла в темном углу комнаты и с циничной усмешкой наблюдала за тем, как скрепляется политический союз католиков и гугенотов.
Все закончилось довольно быстро. Генрих застонал — грубо, по-животному, — его тело напряглось, и он тяжело рухнул на меня, придавив своей тяжестью. Мы лежали так несколько минут. Моя грудь вздымалась от нехватки воздуха.
Наконец он скатился в сторону, тяжело дыша.
— Контракт подписан, мадам, — хрипло бросил он, не глядя на меня.
Он дотянулся до небольшого ножичка, лежавшего на прикроватном столике, и, не моргнув глазом, полоснул себя по предплечью. Выступила кровь. Генрих равнодушно вытер рану о белоснежную простынь между нами, оставив на ней яркое, багровое пятно.
— Спите, Марго. Завтра будет тяжелый день. Нам предстоит изображать счастливую пару.
Он отвернулся к стене и уже через пять минут ровно, по-солдатски захрапел.
Я же не сомкнула глаз до самого рассвета. Я смотрела на пятно крови на простыне. Это была не моя девичья кровь, а кровь еретика, которую он пролил, чтобы обмануть мою мать. Мы были повенчаны обманом, насилием и чужой кровью.
Я еще не знала, что эта капля на простыне — лишь робкая предтеча того багрового океана, в котором Париж утонет всего через несколько дней. Я лежала в темноте, слушая храп своего мужа, и внутри меня рождалась новая, страшная сила. Сила королевы, которой больше нечего терять.