Страница 24 из 93
Тридцать четыре километра. Дувр — Кале. В той войне, которую Волков помнил, союзники потратили три года и две десантные операции — Африка, Сицилия, — прежде чем решились на Нормандию. Шесть тысяч судов. Первый день — сто пять тысяч человек на берег. Июнь сорок четвёртого. Они готовились три года, имели за спиной американские заводы и полное господство в воздухе, и всё равно в первый день Омаха-бич стала бойней.
Бек делал что-то в январе сорок третьего. Один. Без американских заводов. Без трёх лет.
Или не делал. Может быть, это был удар по флоту как таковому: убрать противника с Ла-Манша, обезопасить атлантические конвои, дать подводным лодкам Дёница спокойно работать. Логично, дёшево, никакого десанта. Волков знал, что эта мысль удобная. Именно поэтому она его не устраивала. Удобные мысли в этом кабинете, как правило, были неверными.
Он стоял у карты и думал о Беке. Не о Гитлере — Гитлер был понятен: блестящий тактик и катастрофический стратег, человек, который принимал верные решения в первые два года и неверные в следующие три, потому что успех его убедил, что он умнее генералов, а он не был умнее генералов. Бек другой. Бек прусский офицер до мозга костей, он думает категориями Мольтке, он не принимает решение пока не просчитал три варианта отхода, он слушает Гальдера. В декабре сорок первого, когда заговорщики ещё колебались, именно Бек поставил точку: хватит ждать подходящего момента, подходящий момент — это и есть этот момент. Человек, который умеет ставить точки.
Три горящих порта — это точка. Или запятая.
Сталин остался у карты.
Он смотрел на береговую линию и думал о том, что в этой комнате сейчас — единственный человек на земле, который знает, как выглядит высадка с другой стороны Ла-Манша. Не как её планируют — как она выглядит в учебниках истории, задним числом, когда уже известно что получилось. Шесть тысяч судов, первый день, пять пляжей, Омаха и Голд и Джюно. Он видел хронику — чёрно-белую, зернистую, снятую с берега под огнём. Десантные баржи открывали рампы и люди падали в воду, и часть из них тонула, не добравшись до берега, и часть добиралась и падала уже на песке, и часть добиралась и шла вперёд.
У Бека не было пяти тысяч судов. У Бека было что-то другое — то, чего не было у союзников в июне сорок четвёртого: оружие, которое нельзя перехватить, которое бьёт точно в топливный резервуар с расстояния триста километров, и ни одна зенитная батарея не успевает даже развернуть стволы.
Это меняло арифметику. Не отменяло её — менялo. Флот без топлива это не флот, это железо у стенки. И если в ближайшие несколько дней Home Fleet уйдёт на перехват Тирпица — а он уйдёт, потому что Тирпиц это Тирпиц, и адмиралтейство не может позволить себе его игнорировать, — то южное побережье Англии останется без флота и без топлива одновременно.
Двадцать миль от Кале до Дувра. В сорок первом Гитлер смотрел на эти двадцать миль и не решился. Бек смотрел на них иначе.
Он нажал кнопку звонка.
Поскрёбышев появился через сорок секунд — не спал.
— Берию. Василевского. Через час. И разведку: тяжёлые корабли германского флота. Где стоят. Альта-фьорд — что за последние трое суток.
Поскрёбышев записал и вышел.
Волков вернулся к карте. Три точки на берегу. Топливо, доки, причалы. Флот без базы — это условие. Условие чего-то, что ещё не случилось, но уже началось. Такие вещи начинаются раньше, чем видно.
Он взял листок и написал одну цифру: 4. Подумал. Дописал рядом: 5. Посмотрел на написанное, убрал в нижний ящик и пошёл открывать дверь — Берия уже стоял в коридоре, Волков слышал его шаги: быстрые, мягкие.
Снег за стеклом лёг плотнее, ветер стих. Где-то там, за тысячами километров, в оранжевом свете горящего мазута стоял кто-то у разбитого окна и смотрел на воду, и не знал, что в Москве человек, который понял зачем это было сделано, убрал листок с двумя цифрами в ящик стола и пошёл открывать дверь.