Страница 5 из 64
— Но управляемый.
Телефон снова завибрировал. Она посмотрела на экран — короткие подтверждения от кандидатов начали приходить один за другим. Без эмоций. Без вопросов. Это ей даже понравилось. Пока люди не задают лишних вопросов — с ними можно работать.
Лина вернулась к календарю и еще раз проверила расписание. Среда. Четверг. Два дня, которые должны были решить, насколько ее план вообще жизнеспособен. Она закрыла ноутбук. И впервые за утро почувствовала не тревогу. А контроль. Что, в ее случае, было почти тем же самым.
* * *
Андрей
В среду Лина пришла в кафе «У Вани» на пять минут раньше.
Это не было нервозностью. Скорее — привычкой проверять, что мир не подменил декорации в последний момент. Кафе было на месте. Тетя Зина — тоже. Кофемашина шипела, как обычно, с лёгким раздражением, будто ей тоже все это не нравилось.
Лина села у окна. Выбрала место автоматически: видно вход, видно зал, не видно лишнего. Идеальная позиция для человека, который привык контролировать пространство. На пятой минуте она подумала, что все идет слишком нормально. На десятой — что это подозрительно. На пятнадцатой начала раздражаться просто от факта ожидания. Она уже почти разорвала бумажную салфетку на одинаковые полоски, когда дверь наконец открылась.
Мужчина вошел уверенно. Слишком уверенно для человека, который приходит на встречу по объявлению о фиктивном браке. И в тапках. Желтые пушистые тапки с мордами такс были первым, что увидела Лина. Вторым — деловой костюм. Третьим — пальто, накинутое сверху, как будто ситуация не требует объяснений.
Пауза в зале возникла сама собой. Даже тетя Зина перестала двигаться за стойкой.
— Андрей? — спросила Лина спокойно.
Хотя ответ был очевиден.
— Он самый, — бодро сказал мужчина и прошел к столу так, будто это было вполне нормальное развитие событий.
Тапки тихо пискнули по плитке. Он сел, откинулся на спинку стула и улыбнулся.
— Извините за опоздание. Пробки.
Лина посмотрела на него. Потом на тапки. Потом снова на него.
— Вы… на метро? — уточнила она.
— Конечно, — сказал он с лёгкой гордостью. — Я принципиально не завишу от такси.
— В тапках.
— А что? — он слегка приподнял ногу, демонстрируя таксу. — Это мои счастливые.
Лина медленно моргнула.
— Счастливые тапки, — повторила она. — Для деловых встреч.
— Именно. Люди расслабляются. Это психологический приём.
— Это выглядит как ошибка, — сказала Лина. — Или как вызов санитарным нормам.
Андрей чуть напрягся.
— Вы слишком серьезно относитесь к формальностям.
— Я к реальности отношусь серьезно, — ответила Лина
Он наклонился вперед, словно собирался убедить ее.
— Смотрите, я заключал сделки в этих тапках. Три крупных контракта.
— С таксами?
— Не с таксами, — обиделся он. — С людьми.
Лина открыла заметки в телефоне. Очень медленно.
— Андрей, — сказала она ровно, — давайте сразу уточним. Это не творческий эксперимент. Это договор.
— Я понимаю.
— Нет, вы пока не понимаете.
Он попытался улыбнуться снова, но уже менее уверенно. Лина продолжила:
— У вас встреча по фиктивному браку. Это год совместного проживания, юридические обязательства и постоянное взаимодействие.
Она кивнула на его ноги.
— В этом.
Андрей посмотрел вниз. Впервые. Как будто только сейчас обнаружил, что пришел не в офис и не домой.
— Я могу переобуться, — быстро сказал он.
— Где?
— Ну… в нормальную обувь.
— Вы ее не принесли.
Пауза. Он откинулся назад.
— Ладно. Это не проблема. Это стиль.
Лина закрыла заметки.
— Это не стиль. Это отсутствие фильтра между домом и обществом.
Тетя Зина за стойкой тихо сказала, не обращаясь ни к кому конкретно:
— Во дурак.
Андрей это услышал. И сделал вид, что нет.
— Смотрите, — он снова оживился, — я человек гибкий. Тапки можно заменить. Хотите — на классические лоферы. Или даже носки.
— Это не вопрос обуви, — сказала Лина.
— А чего?
Она посмотрела на него спокойно. Слишком спокойно.
— У нас контракт на год. Вы приходите на встречу как человек, который не понимает, где заканчивается личное и начинается деловое.
— Это же просто тапки…
— Это всегда «просто что-то», — перебила она. — До момента, пока не становится проблемой.
Он замолчал. Впервые за встречу.
* * *
Лина встала.
— Спасибо за время.
— Подождите, — он тоже поднялся. — Мы же даже не обсудили условия…
— Уже обсудили.
— По тапкам?
— По вам.
Она взяла сумку. Андрей растерянно стоял посреди кафе, явно не до конца понимая, где именно разговор свернул не туда.
— Вы слишком жесткая, — сказал он наконец.
Лина посмотрела на него на секунду дольше, чем обычно позволяла себе с кандидатами.
— Возможно.
Пауза.
— Но зато предсказуемая.
Она вышла из кафе. Тетя Зина проводила ее взглядом и снова сказала:
— Ну и правильно.
На улице было сыро. Лина остановилась на крыльце, не раскрывая зонт. И подумала, что первый кандидат оказался даже полезнее, чем она ожидала. Он не подошел. Значит, система работает.
* * *
Дмитрий
Во второй раз за день Лина пришла в кафе с ощущением, что все идет по плану. И это было почти подозрительно. Среда обычно не умела быть такой послушной. Но «У Вани» жило своей отдельной логикой: тёплый свет, запах выпечки и тетя Зина, которая одинаково спокойно относилась и к студентам с ноутбуками, и к людям, которые приходят сюда явно решать чужие судьбы.
Лина села у окна. На этот раз она не выбирала место — она уже его заняла в прошлый раз и не видела смысла менять рабочую позицию. Дмитрий пришел вовремя. Даже чуть раньше. Это сразу отметилось в ее голове как плюс. Лина не любила людей, которые опаздывают, но еще меньше любила тех, кто пытается «случайно» выглядеть пунктуальными.
Он вошел без театральности. Обычная куртка. Нормальные ботинки. Спокойное лицо человека, который не считает нужным производить впечатление. И это, почему-то, раздражало сильнее, чем странные тапки Андрея. Он сел напротив, снял куртку и аккуратно положил её на спинку стула.
— Добрый день, — сказал он.
— Добрый.
Пауза. Ни один из них не спешил начинать разговор так, будто заранее знал, что он будет неприятным.
— Вы читали условия? — спросила Лина сразу.
— Да.
— Полностью?
— Да.