Страница 31 из 76
— В тёмно-синем лесу, где трепещут осины…
* * *
Я спел песню про зайцев дважды. Ромка мог слушать её и десять раз подряд. Если у него было соответствующее настроение. Но сейчас у моего младшего брата такое желание не возникло. В третий раз он мне спеть не предложил. Сказал «спасибо» и отвернулся к столу. К книге Ромка не прикоснулся. Он вынул из ящика стола альбомный лист и авторучку; проверил, чтобы та была полна чернил. О моём присутствии он будто бы позабыл. Склонился над столешницей и приступил к рисованию.
Я примерно минуту слушал, как крохотный шарик на кончике металлического пера авторучки едва слышно царапал бумагу. Затем поднялся с кресла и с гитарой в руках отправился в большую комнату. В прихожей я услышал, что на кухне шумела газовая горелка. Прикрыл в дедову комнату дверь, уселся в кресло. Посмотрел на прислонённые к пианино чемоданы. Руки будто бы жили своей жизнью: они оживили струны, нарушили тишину тихой мелодией.
Я минут пять просидел в кресле: наигрывал всплывавшие в памяти мелодии. В комнату вошла Надя, наряженная в тюрбан из белого (почти белоснежного) полотенца и в розовый халат из шёлка, не достававший ей до колен. Я подумал, что по нынешним временам халат выглядел «дорого и богато» — такие я по возвращении в тысяча девятьсот семьдесят первый год ещё не видел. Как и пушистые тапочки, похожие на те, что красовались сейчас на Надиных ногах.
«Столичная штучка», — промелькнула у меня в голове мысль. Я усмехнулся. Отметил, что запах Надиных духов заметно ослаб — его теперь перебивал аромат сирени (от мыла или шампуня). Надя замерла около кресла. Я опустил взгляд на её ноги. Надежда посмотрела на гитару. Понаблюдала за движением моих пальцев — мой нескромный взгляд она явно заметила, но проигнорировала. Я накрыл струны рукой — звуки музыки стихли.
Сказал:
— С лёгким паром.
— Спасибо. Саша, ты прекрасно играешь на гитаре.
— Гитара была моим способом развития мелкой моторики, — сообщил я.
Показал Наде свою правую руку и спросил:
— Видишь размер моих пальцев? Мама боялась, что я вырасту таким же неуклюжим, как мой отец. Хотя я папу неуклюжим не считаю. Но у мамы на этот счёт было своё мнение. Это она меня отправила в кружок, где учили игре на гитаре. Хотела отправить ещё и на танцы, чтобы я не стал неуклюжим медведем. Этому воспротивился папа. Он сказал, что я отдавлю девчонкам ноги. Поэтому отвёл меня в секцию бокса. Сказал, что там меня обучат двигаться не хуже, чем на танцульках.
— Я прочла об этом в твоём деле. Пока летела сюда из Москвы. Ты был чемпионом города по боксу.
— Среди юниоров.
— Почему ты бросил бокс?
Я повёл плечом.
— Не сошёлся характерами с тренером. Стал трудным подростком. Да и потом… сменил интересы. В старших классах мы с парнями организовали свой музыкальный коллектив. Выступали на праздничных мероприятиях. На школьных. Репетиции, девчонки, алкоголь. Было весело. Стало не до бокса. Та ссора с тренером стала катализатором. Помогла с выбором. Я понял, что бить морды на ринге мне не так интересно, как охмурять девчонок со сцены. Повесил перчатки на гвоздь.
— Олег Павлович считает: ты был перспективным спортсменом, — сказала Надя.
— Был.
— Не жалеешь, что бросил спорт?
— Тогда мне всё давалось легко. Большой, сильный, спортсмен и музыкант — первый парень на деревне. Чувствовал себя всесильным. Потому и рассчитывал, что в МГУ проскочу с первого раза. Думал, что мне с моими данными не место в провинции. Оказалось, что я был крут только по нашим, по красношахтинским меркам. На экзаменах я с треском провалился. Мои друзья стали студентами. А я пошёл в армию. Два года только о том и думал, что всем докажу, какой я крутой.
— Крутой — в смысле: самый умный? — спросила Надежда.
— Крутой — это в смысле «самый-самый» во всём, — ответил я. — В обязательной программе было покорение МГУ, жена из столицы и распределение на большое столичное предприятие. Чтобы никто не усрмнился: мой первый провал был случайностью. С женой-москвичкой проблем не возникло. А вот после учёбы меня отправили в Ленинград. Неожиданно. Я сам себя убедил тогда, что Ленинград — это тоже неплохо. Хотя неприятный осадочек в душе остался.
— Мне нравится Ленинград. Особенно белые ночи и разводные мосты. А ещё: Петродворец, Эрмитаж и крейсер «Аврора».
Я усмехнулся и сообщил:
— Примерно то же самое я говорил своим сокурсникам. Тем, которые остались после универа в столице. А в Питере… то есть, в Ленинграде… я снова доказывал, что самый умный, что самый достойный, что у меня самые большие… эээ… потенциал. Карабкался по служебной лестнице, пока не стал ведущим инженером-конструктором. Это стало моим потолком. Потому что на самом деле гениальным учёным я никогда не был. Только большим, напористым и наглым Медведем.
Я поднял взгляд на Надежду и сказал:
— Вот как-то так. Такова история моей прошлой жизни. Это если вкратце.
Я провёл большим пальцем по струнам — Ромкина гитара будто бы тоскливо вздохнула.
Надя едва заметно тряхнула головой.
— Скажи, Александр… — произнесла она. — Это, конечно, не моё дело… О том взрыве в самолёте ты тоже узнал во сне?
Я снова приглушил звучание струн.
— Это спорный вопрос. Дед Женя считает, что я увидел сон. Очень длинный. По моим ощущениям: я действительно прожил целую жизнь. Во сне это случилось, или наяву — вопрос открытый. Как и то: разговариваем мы с тобой в реальности, или тоже сейчас видим друг друга во снах. Нам происходящее кажется вполне реальным. Как и этот твой халат. Вот и моя прошлая жизнь была точно такой же: реальной. Там я трижды женился, похоронил деда, Ромку и родителей. Там я вышел на пенсию. Там я умер.
Я легонько ударил ладонью по струнам.
Надя снова кивнула.
С улицы в квартиру снова проник запах табачного дыма. Я невольно сглотнул, бросил взгляд на балконную дверь. Полупрозрачная тюлевая гардина на окне покачнулась: она будто бы поманила меня на перекур.
В прихожей заголосил дверной звонок — требовательно, даже нагловато. Мы с Надей синхронно повернули лица в сторону дверного проёма. Я поставил гитару на пол, прислонил её к креслу. Неохотно выбрался из объятий кресла.
Надя схватила меня за руку, неожиданно сильно сжала моё запястье.
— Александр, ты кого-то ждёшь? — спросила она.
Надежда посмотрела на меня уже в новом ракурсе: снизу вверх. Я рассмотрел в ямочке между её ключицами три крохотные, обозначившие маленький равносторонний треугольник родинки.
— Никого, — ответил я.