Ангелы одиночества

33

Короткая утренняя перекличка по смотрительскому радио, смех и воспоминания - 7 утра, ясное солнечное утро, и я слышу: "Это 30 десять восемь сегодня. Сейчас 30 чисто" Что означает станция 30 вышла на сегодняшнюю связь. Потом: "Это 32 тоже десять восемь сегодня" сразу после. Потом: "Это 34, десять восемь". Потом: "Это 33, десять семь на 10 минут" (Отключается на 10 минут). "До полудня, ребята"

Звучат сквозь помехи ясным ранним утром голоса парней из колледжа и я вижу как сентябрьскими утрами в кампусе они в своих новеньких кашемировых свитерах с новенькими книжками подмышкой идут по влажным от росы газонам, перебрасываясь такими же шуточками, их жемчужные лица, идеальные зубы и приглаженные волосы, кажется, что молодость может быть только такой и невозможно себе представить что где-то далеко неряшливые бородатые юнцы громыхают утварью в своих бревенчатых хижинах и сквернословя таскают ведрами воду - нет, существуют лишь свежие милые молодые люди с отцами - дантистами или знаменитыми профессорами на пенсии, легко и радостно ступающие длинными шагами по первозданным лужайкам к занимательным коричневым полкам библиотеки колледжа - а черт, да что за ерунда, когда сам я был мальчиком из колледжа я дрых до трех дня и установил новый рекорд Колумбийского университета по прогулам и до сих пор мне часто снится это что я позабыл где какие занятия и какие преподаватели их ведут и брожу потерянно как турист в развалинах Колизея или Лунной Пирамиды среди громадных заброшенных призрачных зданий, слишком изысканных и призрачных чтобы там могли проводиться занятия - Что ж, маленькие горные пихты в 7 часов утра безразличны к подобным вещам, они лишь благоухают свежестью.

34

Октябрь всегда был для меня прекрасным времечком (стучу по дереву) поэтому я столько говорю о нем - Октябрь 1954 был особо спокойным, помню как я тогда начал курить трубку сделанную из кукурузной кочерыжки (живя на Ричмонд-Хилл с мамой) сидя ночами и сочиняя одну из моих тщательных книжек (осторожных книжек) попыток описать Лоуэлл как он есть в его цельности, варя себе по ночам cafe-au-lait из горячего молока и Nescаfe, и в конце концов сев на автобус на Лоуэлл, и когда я прошелся по населенным призраками улицам моего детства попыхивая своей ароматной трубкой, грызя крепкие красные макинтошевские яблоки, в своей японской байковой рубашке серобурмалиновой смеси цветов под светло-голубой курткой, в белых ботинках с креповым ободком (и черной каучуковой подошвой), то все по-сибирски бесцветные обитатели Сентровилля пялились на меня давая понять что являющийся нормальным для Нью-Йорка вид был шокирующим и даже как бы женственным в Лоуэлле, хотя мои коричневые вельветовые штаны были ничем не примечательным старым барахлом Да, коричневый вельвет и красные яблоки и моя кукурузная трубка и большая пачка табака в кармане, и поэтому попыхивая трубкой но не затягиваясь, я ходил и пинал старые скопившиеся в водостоках листья как в те старые времена когда мне было четыре года, таким же лоуэлльским октябрем, и эти великолепные ночи в комнате местного дешевого отеля ("Станция Чэмберс" возле старого станционного здания) когда ко мне приходило полное буддистское и просветленное принятие этого мира как сна - прекрасный октябрь закончившийся возвращением в Нью-Йорк через осыпанные листьями городки с белыми колокольнями, старой коричневой иссохшей землей Новой Англии и кокетливыми молоденькими студентками у дверей автобуса, прибывающего в Манхэттен на сверкающий Бродвей в 10 вечера, и я покупаю пинту дешевого вина (портвейна) и брожу и пью и пою (продираясь сквозь двери и раскопанную 52-ю улицу) пока на Третьей Авеню не встречаю и не кого нибудь а Эстеллу мою старую любовь с толпой людей среди которых ее новый муж Харви Маркер (автор Нагих и обреченных), поэтому я не показываю вида что заметил ее а просто поворачиваю в ту же сторону, любопытные взгляды, и я врубаюсь как необузданны улицы Нью-Йорка, думая: "Старый пасмурный Лоуэлл такой же как всегда, взгляни как люди Нью-Йорка живут в вечном карнавале, празднике и кутежах Субботнего Вечера - а чем еще заниматься в этом безнадежном одиночестве?" И я рву в Гринвич-Вилледж в богемный кабак "Монмартр" уже сильно поднабравшийся и заказываю пиво в тусклом свете среди интеллектуалов-негров, хипстеров, торчков и музыкантов (Аллена Игера) и около меня сидит парнишка-негр в берете, говорящий мне "А чем ты вообще занимаешься?"

"Я величайший писатель Америки"

"А я величайший джаз-пианист в Америке", говорит он и мы пожимаем друг другу руки, пьем за это и он отбарабанивает мне на пианино странные новые аккорды, безумные атональные новые аккорды, в старых джазовых композициях Бармен малыш Эл заявляет что это круто - Снаружи манхэттенская октябрьская ночь и на прибрежных оптовых рынках горят костры в бочках оставленных портовыми грузчиками и я останавливаюсь у них погреть руки и делаю глоток два глотка из бутылки и слышу бвуумм кораблей в канале, я поднимаю глаза а там, те же самые звезды что и над Лоуэллом, октябрь, старый меланхоличный октябрь, нежный, любящий и грустный, и я знаю что рано или поздно и он увяжется в совершенный букет любви, так мне кажется, и я поднесу его Господу моему Татхагате, Богу, говоря "Господи, Ты возликовал - и буду я славить тебя за то что ты научил меня этому - Господи, теперь я готов к большему - И на этот раз я не стану хныкать - На этот раз я сохраню сознание в чистоте перед лицом того что оно есть Пустота Твоих Форм"

... Мир этот, осязаемая мысль Бога ...

35

За всю грозу так и не пролилось ни капли дождя, молнии ударяли в сухую древесину и пожары начали вспыхивать везде по всей необъятной глуши, и только потом начался ливень прибивший огонь ненадолго - От одного из этих пожаров разгоревшегося на Пекарской реке вниз по Малому Бобровому прямо подо мной ползет большое облако мутного дыма из-за которого я ошибочно решаю что там тоже начался пожар но они прикидывают в каком направлении лежат долины и в какую сторону относит дым - Еще во время грозы я вижу красное зарево над Пиком Скэджит, позже исчезнувшее, через четыре дня с самолета там обнаружили выжженный акр земли но это в основном сухостой из-за него-то и дымит в районе Трех Дурней - Но вот начинается большой пожар у Громового Ручья и я вижу его дым вздымающийся в 22 милях к югу от меня на Рубиновом хребте Сильный юго-западный ветер раздувает его с двух акров в 3 часа до восемнадцати в 5, радио беснуется, лесничий моего округа добряк Джин О`Хара вздыхает по радио над каждым новым сигналом - В Беллингхэме восемь пожарников-парашютистов готовы к десанту в труднодоступные места - А наши собственные скэджитские подразделения перебрасываются с Большого Бобрового на лодках по озеру и дальше и дальше длинная горная тропа к большому пожару - Сегодня солнечный день с сильным ветром и самой низкой за год влажностью Впечатлительный Пат Гартон с Кратерной решает вначале что большой пожар находится ближе к нему чем на самом деле около Ухающей Совы но ехидный иезуит Нед Гауди со Старательской подтверждает вместе с самолетом точное место и это оказывается "его" пожар - все эти ребята ведут себя как смотрители-карьеристы так ревниво они относятся к этим вещам - "твой" или "мой" пожар, как будто - "Джин, ты там?" спрашивает Говард с Дозорной Горы, он передает слова бригадира скэджитской команды стоящего с портативным радио у пожара и пожарных стоящих под недоступной отвесной скалой и рассматривающих полыхающий на ней пожар - "почти перпендикулярно - Эй вызывает 4, он говорит что наверно можно спуститься с вершины, скорее всего понадобятся веревки и нельзя ли взять с собой снаряжение" - "Окей", подтверждает О`Хара "скажи ему чтобы был наготове - Четвертый вызывает 33" - "33" - "Маккарти уже добрался из аэропорта?" (Маккарти вместе с большой шишкой из Лесной Службы летают над пожаром), 33 должен связаться с аэропортом и выяснить что к чему "Первый вызывает 33" - повторяется четыре раза - "Ответ на запрос четвертого, никак не могу соединиться с аэропортом" - " Окей, спасибо" - Но выясняется что Маккарти либо в беллингхэмском офисе либо дома, судя по всему все это его мало заботит ведь это не его пожар О`Хара откликается, добродушнейший человек, ни одного грубого слова от него не слышал (не то что начальственный зверем глядящий Герке) и я думаю что если уж суждено мне заметить в сей решающий час какой-нибудь пожар надо будет предварить свое сообщение словами "Как ни ненавистна мне мысль о том, чтобы обрушить на вас груз бед сих - " - А тем временем природа безмятежно пылает, природа сжигает природу - А я - я сижу и обедаю лапшей с крафтовским сыром, пью крепкий черный кофе, наблюдаю как в 22 милях от меня валит дым и слушаю радио - Осталось всего три недели и скоро я отправлюсь в Мексику - В шесть вечера когда солнце еще припекает но ветер сильный, надо мной появляется самолет, "Скидываем тебе новые батареи", сообщает радио, я выхожу и машу им рукой, они машут в ответ как Линдберг[15] со своего аэроплана поворачивают и описывают круг над моим хребтом скидывая с небес чудодейственный тюк который выстреливает из себя парусиновый парашют и плывет далеко в сторону от цели (сильный ветер) и пока я затаив волнение наблюдаю за ним его начинает нести прямо за кромку хребта в 1500-футовое Грозовое Ущелье но милосердные маленькие пихты цепляются за парашют и тяжелый тюк свисает со скалы - домыв посуду я беру свой пустой рюкзак и спускаюсь вниз, нахожу посылку, тяжеленную, засовываю ее в рюкзак и отрезав парашют с постромками потея и поскальзываясь на гальке со свернутым парашютом подмышкой мрачно карабкаюсь вверх на вершину к моей милой старой сторожке - за пару минут пот высыхает и дело сделано - Я гляжу на далекие огни в далеких горах и вижу маленькие воображаемые соцветия иллюзий зрения о которых говорится в Сурангама-Сутре и поэтому я знаю что все это лишь эфемерный чувственный сон - Какая практическая польза от этого знания? - А разве в чем-то есть практическая польза?

[15] Линдберг - американский летчик, совершил первый беспосадочный перелет из Нью-Йорка в Париж