Страница 79 из 135
Его желание было палкой о двух концах. С одной стороны, оно возникло, потому что гнев на бывшую невесту не нашел выхода и перенаправился на него самого. «Во всем виноват я, а не она». С другой стороны, его мысли говорили о желании жить — жить, не испытывая боли: «Я не хочу так больше. Мне не нужна эта видимость чистой любви. Жить во лжи невыносимо».
Конец жизни представлялся ему более предпочтительным исходом, чем гибель мечты. Его мечты о возвращении бывшей невесты были кладбищем, где он ждал воскрешения мертвых отношений. Он мог бы допустить смерть надежд, но вместо этого раздумывал о собственной кончине.
На сеансе психотерапии мы провели панихиду по мертвым отношениям, чтобы он мог символически их похоронить. После этого пациент начал воспринимать бывшую как реального человека, а не как свое желание с ней воссоединиться. Не стоит жить несбыточными мечтами. Только похоронив свое желание, этот пациент смог начать жить в реальности.
Нельзя принять правду, находясь за ее пределами. Лишь шагнув в нее и растворившись в ней, как соляная куколка в океане, мы сможем с ней согласиться. Горе растворило иллюзии моего пациента, и он избавился от привязанности к образу, к несуществующей девушке, которую хотел бы видеть на месте своей бывшей. Он принял реальность, и это его освободило. В конце концов он встретил другую женщину, они полюбили друг друга такими, какие есть, и поженились.
Мой пациент был прав: не стоит проживать жизнь на кладбище иллюзий. Он хотел бы избежать боли, которую испытал, осознав смерть своих отношений, но вместе с этим избеганием потерял бы шанс избавиться от иллюзий и найти свою реальную любовь. Психотерапевт помог ему отпустить невесту, которая его уже отпустила. Вот почему мы говорим, что кто-то привязан к вымышленному образу, а не к человеку: мой пациент цеплялся за образ женщины, которая хотела быть с ним, потому что его реальная невеста этого не хотела. Он не испытывал привязанность к реальному человеку, а цеплялся за то, чего на самом деле не существовало.
Даже идея свести счеты с жизнью может стать объектом такой иллюзорной привязанности. Ко мне на консультацию пришла женщина с самоповреждающим поведением, сохранившимся несмотря на двадцать лет психотерапии. Когда я заметил, что она подавляет свои чувства — «умерщвляет» их, — она ответила:
— А может, я и хочу быть мертвой.
— Что ж, есть хорошая новость: ни я, ни ваш прежний психотерапевт не сможем принять решение за вас. Люди умудряются совершать самоубийства, даже находясь в больнице под присмотром. Но у вас есть выбор, так объясните: почему такой талантливый человек, как вы, хочет лежать в гробу? В чем дело?
Ее лицо исказилось от боли, и она заплакала. После этой консультации у этой пациентки с суицидальной депрессией впервые за все время наступило улучшение. Под тягой к смерти скрывалась страстная жажда жизни. Что, если желание сдаться стало первым шагом на этом пути? Может ли намерение покончить с «мертвой» жизнью указывать на стремление жить реальной, «живой»?
Что касается моей пациентки, ее тяга к смерти скрывала желание выбраться из могилы, которую она сама себе выкопала. Боль сообщала ей: «Прежде ты толком не жила, ты была мертвой». Можно сказать, психологически она вела жизнь мертвеца. И у нее было право отчаиваться: жизнь во лжи безнадежна.
Выслушивая человека, который хочет умереть, следует выяснить, почему он этого хочет. Что-то действительно должно умереть. Не сам человек, а жизнь в качестве живого трупа.
Как смерть с нами общается
Одни стремятся к смерти, которой можно избежать, а другие пытаются избежать ее, когда она неизбежна. Как психотерапевту говорить с умирающим? Следующий диалог — воспроизведение ролевой игры — покажет, как я помог студентке, которая испытывала трудности в работе с умирающей от рака пациенткой. «Как мне с ней общаться?» — спросила она. Мы договорились разыграть воображаемый сеанс по ролям: я был психотерапевтом, а моя студентка играла роль своей пациентки.
— Я пришла, потому что мне осталось жить совсем мало, — начала она.
— Вы можете это принять?
— Я так много не успела.
— И думаете, что уже не успеете.
— Не знаю, сколько мне осталось.
— Ну разумеется.
— Я как будто постепенно исчезаю. Смотрю в зеркало и вижу, что от меня осталась лишь половина.
— Вы умираете. Я тоже это вижу.
— Это ужасно. Сколько еще раз я смогу к вам прийти?
— Этого мы не знаем. Возможно, это последний раз.
— Нет, нет, нет! Я же запланировала последнее путешествие в Париж и приду к вам на следующей неделе.
— Ммм.
— Но я могу умереть внезапно. Худшее, что может быть, — мне придется жить как овощ, на лекарствах.
— Это возможно.
— Но неприемлемо для меня.
— Реальность неприемлема. Вы можете смириться с тем, что не принимаете жизнь такой, какая она есть?
— Я не могу смириться, что много лет не жила, как хотела.
— Вы не можете смириться с прошлым, но его не изменить, и оно не нуждается в вашем принятии.
Она замолчала.
— Я поняла, что, возможно, боюсь.
— Вы принимаете свой страх?
— Это сложно.
— Вы принимаете, что вам сложно принимать свои чувства?
— А что мне остается?
— Хотите вы этого или нет, вас окружает реальность. Что вы чувствуете, когда мы смотрим в глаза смерти и вашему страху?
— Пустоту.
— Разумеется. Ведь пустота лучше смерти, рака и страха. Мы проведем несколько сеансов, и я вам помогу. Вы же хотите, чтобы я помог вам перед смертью? Если вы пока решили прятаться за пустотой, это нормально.
— У меня живот заболел.
— Мысль о столкновении со смертью и прощанием вызывает тревогу.
— Я впервые это поняла. Мне очень трудно с этим смириться.
— А вы можете принять, что вам трудно смириться со смертью и реальностью?
— Прогноз мне известен. Но я лишь сейчас осознала близость конца.
— Вас переполняют эмоции и мысли о смерти. У нас есть сегодняшний сеанс и, надеюсь, еще несколько, чтобы вместе проработать эти чувства. Если перед смертью вы хотите, чтобы стена рухнула, у вас есть такая возможность. Даже если вы жалеете о прошлом, вы сможете умереть в покое, не сожалея о настоящем. Без стены у нас будет этот шанс, но это нелегко. Если вы решите бороться с реальностью, бороться со смертью и дальше прятаться за пустотой, я с уважением отнесусь к вашим желаниям и, когда вы умрете, благословлю вас и вашу память.