Страница 60 из 136
— Для тебя — да. Для дома — сначала наследник.
— Может, в этом и проблема.
Ингрид медленно подошла к маленькому очагу. Протянула руки к теплу, хотя не казалась замёрзшей.
— Меня с детства учили входить в чужие дома.
Я молчала.
Она смотрела на огонь.
— Учили, что сначала нужно узнать, где стоит хозяйка. Кто держит ключи. Кто кормит детей. Кто решает, какую чашу поставить гостю, а какую убрать от глаз. Кто может остановить ссору раньше мужчин. Кто помнит, в каком сундуке лежит лишнее зерно, и кто знает, у какой женщины муж слишком часто пьёт.
Она повернула голову ко мне.
— Мужчины думают, дом держится на их мечах. Иногда это правда. Но чаще дом держится на тех, кто знает, где вода, ткань, соль и страх.
Мне стало неприятно.
Потому что она говорила вещи, которые я уже начала понимать сама. Только у меня на это ушли кровь, грязь и почти утопление. Её учили этому с детства.
— И вас учили стать такой хозяйкой? — спросила я.
— Меня учили стать той, из-за кого дома не горят.
— Звучит красиво.
— Это не красиво. Это скучно, холодно и часто унизительно.
Она сказала это ровно.
Без жалобы.
И я вдруг увидела не соперницу в дорогом платье, не будущую жену Эйрика, не дочь Хакона. А женщину, которой с детства объясняли: твоя жизнь — мост. По тебе пойдут мужчины, товары, клятвы, угрозы. И если мост треснет, виноват будет не тот, кто слишком тяжело ступал, а дерево.
— Вы хотите замуж за Эйрика? — спросила я.
Аста едва слышно втянула воздух.
Ингрид посмотрела на меня долго.
— Ты всегда спрашиваешь прямо?
— Когда устаю — да.
— Тогда прямо: я хочу, чтобы люди моего отца не умирали из-за закрытых торговых путей. Хочу, чтобы южный берег не стал добычей тех, кто ждёт слабого союза. Хочу, чтобы моё имя что-то значило не только в песнях о свадьбе.
— Это не ответ.
— Это ответ женщины, которую готовили к власти.
Да.
И снова я не нашла, чем ударить.
Потому что если бы она сказала: “Я люблю его” — было бы проще. Если бы сказала: “Он мой” — ещё проще. Можно злиться, можно насмехаться, можно спрятаться за гордость.
Но она говорила о людях.
О кораблях.
О зиме.
О крови, которая может пролиться из-за одного неправильного выбора.
— Эйрик не принадлежит себе, — сказала Ингрид тише. — Его брак — не чувство. Это мост между фьордами. Если ты разрушишь мост, кровь прольётся не только твоя.
Я резко посмотрела на неё.
— Я ничего не разрушала.
— Разрушения редко начинаются с намерения.
— Я не просила попадать сюда.
— Никто из нас не просит родиться там, где нас используют.
Фраза была слишком спокойной.
И слишком точной.
Я отвернулась к полке, чтобы поправить свёрток ткани. Руки сами нашли работу, потому что иначе можно было сказать лишнее.
— Вы думаете, я хочу занять ваше место?
— Нет.
Я замерла.
Ингрид продолжила:
— Ты не хочешь моего места. В этом ты опаснее.
— Почему?
— Потому что человек, который хочет место, понимает правила. Его можно купить, напугать, выдать замуж, выгнать, посадить ниже по лавке. А ты хочешь не места.
— А чего?
— Выбора.
Слово ударило сильнее, чем я ожидала.
Выбор.
Я хотела домой. Хотела жить. Хотела не быть Лив. Хотела не принадлежать Эйрику, Хакону, Хравну, дому, страху, благодарности, вине.
А ещё хотела, чтобы Хальвдан не кашлял ночью. Чтобы Йорунн с девочкой жили. Чтобы Сольвейг не боялась перевязки. Чтобы Аста не вздрагивала от каждого мужского шага. Чтобы Эйрик говорил с сыном.
Слишком много хотела для женщины, у которой даже тело не своё.
— Вы говорите так, будто выбор — это преступление, — сказала я.
— В нашем мире? Часто да.
Дверь кладовой приоткрылась.
— Вара?
Хальвдан.
Я обернулась.
Он стоял в проходе, закутанный в шерстяной плащ. Бледный, но уже крепче, чем неделю назад. За его спиной маячила Гудрун с таким лицом, будто мальчик опять сбежал, но она решила не устраивать сцену при гостях.
— Тебе нельзя бегать по дому, — сказала я автоматически.
— Я не бегал. Я шёл быстро.
— О, прекрасная юридическая тонкость.
Он не понял, но, кажется, уловил тон и чуть улыбнулся.
Потом заметил Ингрид.
И сразу выпрямился.
— Ингрид Хрёрексдоттир, — сказала она мягко. — Мы виделись вчера.
— Я помню.
Он говорил вежливо. Слишком вежливо для ребёнка. Голос отца в маленьком теле.
Ингрид присела перед ним, но не слишком низко. Так, чтобы признать его возраст, но не унизить его наследника.
Умно.
— Как ты себя чувствуешь, Хальвдан Эйрикссон?
— Лучше.
— Лекарка хорошо заботится о тебе?
Он посмотрел на меня.
Вот в этом взгляде было всё, чего Ингрид, наверное, не хотела увидеть.
Доверие.
Простое, детское, упрямое.
— Она заставляет пить воду, — сказал он.
— Это плохо?
— Иногда. Но потом легче.
Ингрид кивнула.
— Значит, хорошая лекарка.
Хальвдан помедлил.
— Она не ведьма.
В комнате стало очень тихо.
Гудрун у двери закрыла глаза, будто опять считала до десяти.
Я не успела остановить.
Ингрид не изменилась в лице.
— Ты уверен?
— Да.
— Почему?
Он нахмурился, как будто вопрос был глупым.
— Ведьма забрала бы дыхание. А она вернула.
У меня горло сжало.
Ингрид посмотрела на него долго.
Потом сказала:
— Иногда люди, которые возвращают дыхание, всё равно приносят бурю.
Хальвдан подумал.
— Тогда надо закрыть дверь.
Я не выдержала и тихо фыркнула.
Губа заболела.
Ингрид впервые улыбнулась ему по-настоящему. Очень чуть-чуть.
— Хороший ответ.
Хальвдан подошёл ко мне и протянул маленький деревянный кубок.
— Ты сказала пить, но вода закончилась.
— И ты пришёл за ней сам?
— Гудрун сказала, если я буду кричать через весь дом, гости решат, что Волчий дом держит в наследниках козла.
Гудрун кашлянула у двери.
— Я сказала не так.
— Почти так, — серьёзно ответил он.
Я взяла кубок, налила тёплой воды, проверила пальцем.
— Маленькими глотками.
Он взял. Послушно выпил.
Ингрид смотрела на нас.
Не зло.
Вот что было хуже всего.
Если бы в её глазах была ревность, я бы разозлилась. Если бы презрение — ответила. Если бы холодная расчётливость — закрылась.