Снег и Шелк

Глава 22

В саду камней было сумрачно и прохладно даже в жаркий час Козы: низкие ветви кедров с налитыми тяжестью шишками и темными иголками закрывали полуденное солнце, и камни оставались прохладными, а в живом фонтане посреди сада в виде двух больших и почти плоских чаш тихо журчала вода. У фонтана расположился молодой чиновник в ханьфу цвета морской волны и бросал в пруд клейкие комочки риса, разбирая рисовые шарики. Жирные золотистые карпы, огромные ненасытные чудовища, выпрыгивали из воды, разевая беззубую пасть, и дрались за щедрое угощение, отчего вода в тихом пруду будто вскипела.

Когда рис закончился, молодой чиновник подобрал свитки и кисти и, невесело вздохнув, направился обратно во дворец — его недолгий отдых тоже закончился. Цзинь Сан прослужил писарем при дворе князя уже почти месяц. За это время он выучил то, чего предпочитал бы не знать: как опускать глаза в нужный момент, как кланяться ровно настолько, чтобы выказать почтение и не уронить достоинства, как держать лицо непроницаемым, когда князь отдает приказы, от которых кровь стынет в жилах. Он писал указы об огромных налогах на крестьянские семьи, о призыве в армию по одному, по два мужчины с каждой семьи, о конфискации имущества у семей, заподозренных в уклонении от службы. Его рука выводила иероглифы и ни разу не дрогнула, но каждую ночь, возвращаясь в свою крохотную комнату в южном крыле, он опускался на циновку, доставал из потайного ящика таблички родителей и долго сидел неподвижно, закрыв глаза. Он не знал, что сказать отцу и матери, чтобы на Небесах им было спокойно: жаловаться не хотелось, обманывать, что все хорошо, было ни к чему, а от правды у него самого разрывалось сердце.

Он понимал, зачем он здесь, знал, что всего лишь играет роль послушного подчиненного, но от этого знания не становилось легче: он чувствовал себя так, будто каждый день раз за разом изменял своей родине и предавал память родителей. Каждую ночь он молил их о прощении, каждое утро снова надевал белую маску. Потому что помнил о друзьях, которые в него верят, о сестре, которая, должно быть, страдала не меньше, став очередным камушком на поле игре в вэйци, о бесстрашном докторе Си Чжи, который рискнул всем и переметнулся на чужую сторону ради их общего дела.

Три недели тянулись, как три луны — вяло, однообразно и долго. Князь Цао Юань появлялся в тронном зале с восходом солнца и до полудня принимал чиновников, просителей и евнухов, его голос, сухой и резкий, как пустынная колючка, разносился под высокими сводами залы, и придворные вздрагивали, когда он кричал. Цзинь Сан сидел за низким столиком в углу с кистью и бумагой, записывал все, что говорилось на сборах и советах, а к часу Лошади у него основательно начинали ныть колени и пальцы от беспрерывного письма. Иногда и в час Козы ему не давали отдохнуть: князь хотел издать указ или внести правки в уже существующий, оставлял писаря, когда все расходились, и долго, занудно диктовал. Ему было плевать, кто за ним записывает. Но Цзинь Сан знал, что его держат здесь не столько как хорошего работника, столько потому, что так удобнее князю. Поэтому, пока он был полезен, он мог держаться меж двух берегов.

Однажды князь оставил его и вместо полуденного отдыха приказал записать фамилии семей, подозреваемых в связи с империей и заговоре против трона. Список был длинным: целых девять фамилий, под каждой из которых числилось еще по пять-шесть человек. Возле каждой из фамилии следовало поставить решающий судьбу иероглиф: «казнить», «изгнать» или «конфисковать имущество». Цзинь Сан молча писал, иероглифы семей ложились тяжело, в один момент рука дрогнула, но он вовремя отнес ее в сторону и капнул тушью не на указ, а на свой ханьфу. Перед мысленным взглядом появлялись лица незнакомых людей: старики, женщины, дети, чьи-то родители, дочери, сыновья. Он не знал никого из них, но догадывался, что многие из них невиновны, что их настоящая вина лишь в том, что они сумели разбогатеть, открыть собственное дело, купить землю или без долгов выплатить налог. Счастье могло стоить жизни.

Закончив, Цзинь Сан с поклоном на двух руках передал свиток князю и остался сидеть перед пустым столом, глядя вниз. Он сжал дрожащую левую руку правой, сильно, до боли, и боль отрезвила его, а потом ушла, заменившись холодной яростью.

Один или два раза в неделю, когда служба выматывала его не слишком сильно, он выбирался из дворца через заднюю дверь своих покоев и сад камней, снимал приметную шапку чжаньцзяо-футу и бежал в Академию Сюйянь, через торговые районы и извилистые горные тропы, небезопасные в темноте. У ворот Академии его всегда встречали Бай Лин или Ао Мэнь, старшие ученики, которые могли покинуть академию в любое время. И, несмотря на то, что Академия Сюйянь была полна правил и запретов, именно там наследник южного клана чувствовал себя в безопасности.

В одну из таких ночей, в час поздней Крысы, друзья собрались в павильоне Тихого чтения, который был их местом уже пять лет. Отсюда открывался вид на бескрайние лесистые горы, что поднимались волнами из земли, и река Бэйхэ оплетала их внизу, словно брошенная на землю шелковая лента. Свежий и прохладный ночной ветер свистел над пропастью и приносил с горы запах хвои и морозный аромат вечного снега. Цзинь Сан, Ао Мэнь, Бай Лин, Сюй Кан и Фан Эр устроились на бамбуковых циновках вокруг низкого столика с чаем и рисовыми лепешками с курицей, угощением от семьи Сюй Кана.

Первым неожиданно заговорил Ао Мэнь — все привыкли, что красивый юноша с тонким, надменным лицом и очень добрым сердцем обыкновенно отмалчивается, предпочитая слушать. Он всегда был внимателен к словам товарищей, но особенно любил слушать Цзинь Сана, а сегодня сам готов был передать ему новости. Ао Мэнь притащил из города целый короб ароматной клубники, и друзья, как дети, сидели на краю обрыва и уплетали большие спелые, будто стеклянные, ягоды.

— Цзинь Сан, ты еще не знаешь, но я думаю, что это важно для тебя. На прошлой неделе ты не смог прийти, а до нас дошло письмо от Гун Цзе. Он написал коротко, что их отряд дворцовой стражи возвращается. Капитан Дао Лян получил ранение на перевале Минбо. Генерал Син Чжухэн, командующий северной армией, отправил его выздоравливать, и заодно — в столицу с докладом. Гун Цзе не сказал, какие у него сведения — полагаю, боялся, что письмо могут прочитать, — юноша понизил голос и опустил глаза, вертя в пальцах край шелкового пояса. — Но он написал, что говорят среди солдат. Что большая птица летит на юг, клевать маленькую птицу и откладывать яйца в новом гнезде.