Ретро Бит 7

— Мистер Желязны будет на конвенте любителей фантастики БейКон в Сан-Хосе, с четвертого по шестое июля, — сообщила она нам с Линдой, когда мы пришли на работу. И ведь вовремя, без начальственного опоздания, а «тёть Лиза» уже на месте, да еще и с решением проблемы.

— Я хочу туда! — тут же оживилась Линда. — А кто еще приедет?

— Как мне похвалились организаторы, когда я дозвонилась, будут Пол Андерсон, Ларри Нивен, Роберт Силверберг и Норман Спинрад.

О, что за имена! Вот это список! Хотя про Спинрада я вроде бы не слышал. И это не говоря об еще одном живом классике и самом моем любимом фантасте — Желязны. Думаю, если бы я сейчас со стороны себя видел, то рассмотрел бы тот же жар во взгляде, что и у Линды.

— Тот самый Спинрад, что написал сценарий для Звездного Пути? Серии «Машина судного дня»? — переспросила Линда.

— Наверное. Я люблю фантастику и Стартрек, но всех сценаристов не знаю.

— Это самая крутая серия всего сериала, по моему мнению. Всем советую посмотреть.

В удивительное время мы живем! А ведь в конце этой недели мне судьба дозволит увидеть еще одну легенду — Джонни Кэша. Его концерт в пятницу вечером, в Рино, но мы договорились выехать в среду, чтобы успеть заглянуть по пути в Оукхерст, повидаться с Еленой и Гектором, у которого уже дважды откладывали процедуру выдачи гринкарты для уточнения причин. Лео сказал, когда я спрашивал, что бюрократы наверняка собираются дотянуть до рождения ребенка, чтобы выдать вид на жительство на максимально прочных основаниях.

Код писался, проекты проектировались, текстуры рисовались. Сотрудники разве что никак находиться не желали, но уверен, что это временные трудности. А может, мне парочку японцев схантить? Они исполнительные и трудолюбивые. Какого-нибудь Кодзиму, который, как известно, гений. Но в 1983-м он, скорее всего, обычный японский школьник или максимум студент. То есть примерно мой ровесник. И как его найти и убедить переехать в Сан-Франциско? По телефонному справочнику? И как объяснить, почему именно его приглашаю? Что-то никаких остроумных вариантов в голову не приходит.

А если Ромео, Кармака, Криса Авеллона и, допустим, Дрю Карпишина все же стоит подобным экстремально тупым способом попытаться завербовать? Написать им письма счастья «у меня был вещий сон, что ты станешь великим»… тупо же! Скорее просто вбросить в их окружение новость, что «Канальи ищут таланты» и там, глядишь, кто-нибудь да клюнет.

Итак, рано утром в среду мы сели в Тойоту и отправились по маршруту Эль-Серрито — Оукхерст — Рино. С нами Джимми, помощник Больцмана, поехал, чтобы совершить все формальности по регистрации «Каналья Интернешнл» и подготовленную Лео дарственную на дом для Гектора и Елены оформить.

Очень далекий от оптимального маршрут. Рино сильно северо-восточнее Сан-Франциско и напрямую через Сакраменто мы бы намного быстрее обернулись, а так часа на три-четыре себе маршрут удлинили, но ни о чем не жалею, так как заодно должен официально поставить подпись под покупкой дома для Елены и Гектора.

— Строго говоря, мы могли бы воспользоваться компанией-посредником, и их аутсорсинга не избежим — ведение бухгалтерии, протоколов собраний и так далее, но если все оформлять по почте — имеются риски по потере контроля над компанией. «Больцман и Флорес» предлагают вам лучший сервис и полное обслуживание, и потому я еду с вами, — рассказывал по пути Джим. — Но если юридических вопросов ко мне нет, позвольте спросить про игры. Сколько в «40 тысячах способов» вариантов концовок? Я нашел только две — ту, в которой герой выживает, а его девушка погибает, и ту, где они спасаются ценой уничтожения квартала с десятками людей. Есть возможность спасти всех? Я люблю хэппи-энды…

В Оуккхерсе первым делом заглянули в гости к родне и выйти из-за стола оказалось непросто. Пузико у Елены оставалось вполне аккуратным, зато Гектор за тот месяц, что мы не виделись, слегка располнел и нажрал собственный небольшой животик. Ноль процентов осуждения. Я сам на таких ежедневных харчах исправно поправлялся. Мой карналь на довольного кота похож стал. И тут надо помнить, что даже толстые домашние котики — эффективные убийцы в своей экологической нише.

Перекусили, созвонились с Кеном и поехали в Сьерру, оставив Джимми в гостях. Обещание взглянуть на тот самый супер-арахис от IBM чесало моё любопытство. Офис издателя сегодня произвел меня не лучшее впечатление, как будто чувствовалось напряжение, разлитое в воздухе.

— Си-Си, Эль-Кей! Рад видеть! — встретился нам по пути рыжий Блейз. — А пойдем перекурим, есть важный вопрос… или давайте лучше после того, как с Кеном поговорите. Я вон там, за углом обретаюсь.

Учитывая, что дымили разрабы тут всё так же прямо в офисе, разделенном на секции перегородками, явно посекретничать программер хочет.

Мистера Уильямса мы нашли у него в кабинете. Точнее, и Роберту и Кена.

— О, привет, ребята, отлично, что заехали! — воодушевился босс Сьерры. — В очень подходящий день.

— Линда, милая, пойдем мы с тобой посплетничаем по-женски, — позвала миссис Уильямс.

— А мы с тобой, приятель, давай сначала цифры посмотрим. Там у нас все неплохо, твоя игра нас здорово выручает. За рождественский сезон еще тысяч двести твоих роялти набралось.

Учитывая, что тут мы все еще считаем роялти по ставке в 25% и продолжим считать, пока я не заработаю миллиона три, то Сьерра все восемьсот тысяч на тетрисе получит.

Наверное, целый час ушел на моё ознакомление с бухгалтерской отчетностью. Выглядело всё в достаточной степени прозрачно. Если где-то батька меня и обманывает, то хорошо скрывает и без профессионального аудита не попадется.

— Помнишь наш разговор про кассовый разрыв? — спросил Кен, когда я посмотрел на цифры выручки. — Если возьмешь часть роялти акциями, очень нас выручишь. Переживать насчет того, что акции упадут, не стоит, мы с тобой заключим договор о возможном выкупе по фиксированной цене.

И откуда при таких бешеных тыщах какие-то кассовые разрывы? Я, правда, себестоимость носителя не считаю, но всё одно, громадные деньги батьке остаются. Налоги? Очень может быть, что и они. С государством ведь акциями не расплатишься.

— Все настолько плохо? — уточнил у него.