Страница 67 из 77
Думал про Риту — которая сейчас у подруги и вернётся в восемь, поставит чайник, спросит «ну как», и он скажет «едет», и она скажет «хорошо».
Краснов сидел в тишине.
Не в той тишине, которая бывает когда пусто. В той, которая бывает когда всё на месте и незачем шуметь.
Это была хорошая тишина.
Он встал, поставил чайник — не дожидаясь Риты. Пока закипал — смотрел в окно на заводские огни.
Там горел новый корпус. Там, наверное, стояла белая машина — первая серийная, завтра её передадут дилеру, а потом — покупателю, которого они никогда не увидят. Покупатель сядет, нажмёт кнопку, услышит тишину. Удивится. Потом привыкнет. Потом не сможет ездить на шумном.
Так это и работает.
Чайник закипел. Краснов сделал чай. Сел обратно.
Работа не кончалась. Это было хорошо.