Страница 35 из 39
А потом останусь сломанным.
А потом ты увидишь меня слабым.
А потом я не смогу быть тем, кем привык для тебя быть.
Мужчины, конечно. Их гордость иногда похожа на дорогой хрусталь: красивая, тяжелая, фамильная и совершенно не приспособленная к реальной жизни.
— Идиот, — сказала я мягко.
Он опустил глаза.
— Да.
— Я бы тебя не бросила.
— Я знаю.
— Нет, Андрей. Только сейчас знаешь. А тогда нет. И в этом вся проблема.
Он поднял взгляд.
И в этом взгляде было столько позднего понимания, что мне пришлось отвернуться.
Потому что еще немного — и я либо заплачу, либо подойду и сяду к нему на колени, а это уже совершенно другой жанр ночной терапии.
— Надо спать, — сказала я.
— Да.
Никто не двинулся.
Конечно.
Потому что у нас с ним все всегда было сложно даже в очевидных моментах. Скажи нам обоим «доброй ночи» и поставь между нами пустую комнату — мы все равно умудримся превратить ее в пространство с напряжением.
Я встала первой.
Поставила чашку в раковину.
Он тоже поднялся.
Подошел ближе.
— Ника.
Я обернулась.
— Что?
Он стоял совсем рядом.
Так, что я видела усталость в каждой черте его лица, и странную, почти болезненную нежность во взгляде. Не ту гладкую мужскую нежность, которую продают в сериалах вместе с драматической музыкой. Настоящую. Неуверенную. Будто он сам не до конца верит, что еще имеет право смотреть на меня так.
— Если бы можно было вернуть тот момент, — тихо сказал он, — я бы сказал тебе правду.
У меня дрогнуло сердце.
Опять.
Сколько можно вообще.
— Я знаю, — ответила я.
И это была чистая правда.
Вот теперь — знала.
Не умом.
Глубже.
И от этого было и больнее, и легче одновременно. Как если бы из раны наконец достали осколок, но сама рана от этого не исчезла, только начала по-настоящему ныть.
— Спокойной ночи, Андрей.
— Спокойной ночи.
Я пошла к спальне.
У самой двери остановилась.
Не оборачиваясь, сказала:
— Если снова не сможешь уснуть, разбуди меня.
Тишина.
А потом его голос:
— Зачем?
Я положила ладонь на дверной косяк.
— Затем, что иногда человеку нельзя быть одному. Помнишь?
И только потом вошла в спальню, закрыв за собой дверь.