Проект "Будущее". Дилогия

Глава 8

Громоздкие и явно тяжёлые люстры заливали янтарным светом расставленные длинными рядами деревянные столы и восседавших за столами людей. Ресторан уже час как перешёл на вечернее обслуживание – две трети столов, заполнявших собой пространство зала (похожего размерами на школьный спортзал) уже приютили гостей. На оставшейся трети пока блистала поверх белоснежных скатертей нетронутая сервировка: бокалы, столовые приборы из нержавейки, тарелки и стоявшие на них (будто толстые свечи) накрахмаленные белые салфетки. Дубовые панели на стенах, тёмно‑красный ковёр на полу и сероватый потолок далеко вверху – не ближе, чем в трёх метрах над головами гостей. В воздухе клубился табачный дым. К его запаху примешались ароматы парфюмов, едва уловимые запахи кофе и пивных дрожжей, запашок жареного лука.

«…Но ты помнишь, как давно по весне…» – пел со сцены Володин. Следом за швейцаром мы пошли к сцене мимо столов – восседавшие за столами мужчины и женщины проводили нас любопытными и слегка высокомерными взглядами. Я не погнался за нашим провожатым (я чинно вышагивал по залу под руку с «генеральской дочкой») – швейцар это заметил, тут же подстроился под наш шаг. Я растянул губы в улыбке, скользил взглядом по лицам людей. Краем глаза заметил: Надя гостями ресторана не заинтересовалась – она посматривала на сцену, где построились в ряд наряженные в строгие костюмы гитаристы из ансамбля «Метеоры». Она будто бы высматривала среди артистов знакомые лица – среди гитаристов и среди других музыкантов, что находились за их спинами. Словно ничто другое в этом зале её не заинтересовало.

Швейцар замер около блиставшего сервировкой стола – выждал, пока я выберу для своей спутницы место. Усадил нас, услужливо придвинув стулья. Величавым взмахом руки позвал официантку. Пожелал нам приятного вечера и чинно зашагал к выходу, на своё рабочее место. «…Но я лечу, – пропел на сцене Федя, затягивая паузы между словами, – с тобой снова…» К нам подошла официантка: женщина чуть за тридцать, невысокая, не очень стройная, в форменной одежде под цвет скатертей – что примечательно: с приятной улыбкой на лице. Она поздоровалась с нами, вручила нам два меню в чёрных кожаных папках. Выдала полдюжины дежурных фраз: похвалила «свежее пиво», порекомендовала салаты и поинтересовалась нашими предпочтениями. Я сходу заказал бутылку «лучшего шампанского» и двести граммов «хорошего коньяку».

С выбором закусок и основных блюд я не поспешил – официантка ушла, покачивая бёдрами, за которыми проследили взгляды восседавших за столами пока ещё относительно трезвых мужчин. Меня её бёдра не заинтересовали – я опустил взгляд на страницу меню, где красовались не по‑советски высокопарные названия салатов. «…И лечу я к звёздам…» – пел Володин. Надя рассматривала содержимое меню будто бы настороженно и с лёгкой брезгливостью во взгляде. Я невольно вспомнил, как она с аппетитом уплетала сегодня за завтраком похожую с виду на клейстер овсянку – усмехнулся. Нашёл взглядом строку с надписью «Перепёлка по‑французски, с шампиньонами». На ум тут же пришла крылатая фраза из фильма: «Дичь не улетит, она жареная». Заметил, что Надя окончательно утратила интерес к чтению, и поднял на неё глаза.

Спросил:

– Выбрала?

Надя неуверенно и будто бы неохотно повела плечом.

– Так… посмотрела… – обронила она.

Мы обсудили свои кулинарные предпочтения под звуки Фединого голоса. Я снова отметил, что сидевшая сейчас напротив меня за столом женщина лишь внешне походила на ту Надю, с которой я делил завтраки, обеды и ужины в квартире деда Жени. Своим нынешним поведением Надя будто бы копировала мою первую жену из прошлой жизни и отчасти вторую, с которыми я в итоге благополучно развёлся. Надежда кривила губы, закатывала глаза. Звучные названия блюд из ресторанного меню ей казались банальными и малопривлекательными. Но в то же время Надя бдительно следила за залом – пару раз она будто бы слегка напряглась, когда мимо нашего стола прошли гости ресторана. Её левая рука постоянно находилась рядом с сумочкой, где лежал пистолет Макарова (я уже выяснил, что левой рукой Надя стреляла не хуже, чем правой).

Музыка стихла – голоса в зале стали громче. Я повернулся лицом к сцене и поаплодировал. Пара десятков человек (и Надя в том числе) поддержали мои овации. Остальные гости ресторана на окончание песни никак не среагировали, словно та прозвучала не вживую, а по радио или телевидению – в аплодисментах для её исполнителей они не увидели смысла. Конопатый Мельников одарил нас со сцены своей фирменной улыбкой, помахал нам рукой. Володин нам тоже махнул, но тут же отвлёкся на разговор с другими музыкантами, представителями старого состава ансамбля «Метеоры» (их лица я вспомнил, но не имена). Я отыскал взглядом официантку, жестом поманил её к нашему столу. Женщина направилась к нам сразу, без недовольства на лице (которое я ждал увидеть на лице советского официанта – толи по старой памяти, толи под впечатлением от интернетовских статей о советском времени).

Официантка принесла нам заказанные заранее напитки, приняла новый заказ. На этот раз я даже не посмотрел ей вслед. Собственноручно наполнил Надин бокал. Пузырьки шампанского в бокале устроили маленький салют. К коньяку я пока не прикоснулся – лишь взглянул на его цвет: выглядел тот неплохо. Снова ожила музыка. «Говорят, что некрасиво, некрасиво, некрасиво отбивать девчонок у друзей своих…» – пропел Володин. Я заметил, что почти все музыканты ансамбля посматривали в нашу сторону – будто бы исполняли композицию для меня и Нади. Надежда это тоже увидела. Она улыбнулась – без напускного высокомерия, отсалютовала музыкантам бокалом с шампанским. Пригубила вино. Снова вспомнила о своей роли – недовольно поморщила губы. Надя не прокомментировала качество поданного игристого вина – поставила бокал на тол, откинулась на спинку стула.

«…Как же быть, как же быть, – пел Федя, – запретить себе тебя любить…»

– Я уже лет пять не была в ресторане, – сообщила Надя.

Она говорила тихо – я едва слышал её голос.

– В прошлый раз ходила в ресторан вместе с папой. Не в такой большой. На Кутузовском проспекте. Там не было таких пафосных названий в меню. Но там тоже играла музыка, и было сильно накурено.

Надя махнула рукой, точно отогнала от себя клубы табачного дыма.

Она посмотрела мне в глаза и спросила:

– Саша, почему ты бросил курить?

Я улыбнулся, ответил: