Страница 31 из 120
Часть III
Деньги
Глава 7
Продажа ношеного белья
май 2019
Как я зарабатывала на своих трусиках
«Вот черт, никаких выделений», – раздраженно думаю я, глядя на вчерашние трусики
[44]
. Встав рано утром с кровати и уже собираясь в университет, я решила заодно упаковать «товар» на вечер. Раньше мне никогда не приходилось как-то по-особенному готовить белье, но клиент, с которым я должна встретиться в шесть часов, наверняка не поленится и проверит пакетик.
Опрокидываю корзину с грязной одеждой и роюсь в поисках подходящей пары. Белой слизи должно быть столько, чтобы хоть на хлеб мажь. Кто, блин, вообще установил эту норму? Конкурентки с кучей отзывов выкладывают фото и хвастаются своими богатствами. Нет, я не завидую. Русский фетиш-бизнес суров: жаловаться нельзя, плакать запрещено. В голову приходит лайфхак: попробую применить менструальную чашу.
Обычно ее используют во время месячных: она напоминает воронку и собирает кровь, ее легко мыть и подготовить к следующему применению – удобно и экологично. У меня есть такая, похожу с ней в течение дня – надеюсь, это поможет. Никаких внутренних споров: всё-таки это работа, а к работе нужно относиться серьезно.
Профсоюзов на вас нет
Здравствуйте, я Олег, я хочу вас пороть.
Здравствуйте, я Максим, я люблю изображать мебель.
В сообществах людей с особенными пристрастиями особый культурный код: никто не говорит «извращенец», здесь принято «фетишист». Соблюдайте это важное правило, иначе грозит бан.
Здравствуйте, я Василий, я фетишист колготок.
Здравствуйте, меня зовут Дмитрий, я люблю носить памперсы для взрослых.
На портале fetside.com я сижу уже около года – конечно же, как журналистка. На главной странице сайта можно выбрать предпочтения.
Фетиш на волосы. Игры с огнем. Шибари.
Недавно появилась функция «нужен спонсор» – если выбрать ее, вашу анкету покажут только тем, кто готов платить.
Нудизм. Двадцать четыре на семь. Электрический посох.
Кинкстеры говорят: «У каждого своя Тема». Недавно я поняла, что моя Тема – это деньги. Для таких, как я, на сайте есть особый хештег «за подношение». Наиболее популярны два варианта: либо услуги БДСМ-Госпожи, либо продажа ношеного белья. Первому надо учиться – второе звучит романтично и безопасно: нет угрозы ни сифилиса, ни насилия – только вежливые улыбки и рукопожатия деловых партнеров.
Я решаю изучить рынок продажи ношеного белья, но Fetside не самый удобный инструмент для этого: посты появляются в ленте в зависимости от рейтинга автора, причем по всем темам вперемешку. Иду в поисковик, чтобы найти другие торговые площадки.
* * *
Reddit – один из самых известных в мире форумов. На отечественном рынке ношеного белья одну из его веток (сабреддитов) называют «eBay грязных трусиков». И если верить местным лайфхакершам, заработать 75 долларов за раз вполне реально
[45]
.
Я регистрируюсь и под хештегом
#pantyselling
пишу на английском, что готова прислать свое бельишко из России обеспеченному американцу за скромные сто долларов. Полчаса, час, другой, а заказов нет. Кажется, и не будет. Ищу запасной вариант.
К собственной удаче, нахожу российский профильный сайт: pantyki.net обещает анонимность и качество. Но, как и в любой индустрии, за гарантии надо платить. Пытаюсь зарегистрироваться, от меня требуют прислать три фотографии в полный рост: сбоку, спереди, сзади. Процедура унизительна. Ищу другие подводные камни. Выясняется, что оплата товара происходит в «понтиках» – выдуманной валюте, в которую клиенту надо перевести деньги, а продавщице их как-то вывести. Курс рубля к понтику – один к одному, но за ввод и вывод средств вычитаются проценты. Установить свою цену нельзя: любой товар стоит 800 понтиков. И радость будет той даме, кто в итоге получит хотя бы 500 рублей прибыли. «Профсоюза на вас нет!» – злюсь я, но принимаю вызов.
Интересуют трусики и колготки
Девять вечера. На пустынной, обдуваемой ветром набережной неподалеку от станции метро я оглядываюсь по сторонам, но совсем никого не вижу. Подозрительно мигает мерзко-желтым фонарь. Пытаюсь поймать его свет, чтобы сделать фото улицы и послать Денису: «Телефон прямо сейчас сядет, ищи меня!» Озноб не дает испытать страх – «Хоть как, но лишь бы это закончилось». Я проверяю диктофон – на месте. Говорю себе, что мухлюю в последний раз. Вдруг он узнает, что я веду запись для написания репортажа? Что будет? Не сказать, что мне сегодня везет.
Утром на меня свалилась целая башня из сообщений: «Хочу твои грязные трусики!», «Ты можешь на них помочиться?», «А если месяц носки трусиков, то какая цена?»
Я написала в специализированные группы во вконтакте посты-объявления, что готова продать свое ношеное белье. За ночь мне прислали множество разнообразных пожеланий к товару. Тогда я впервые задумалась: на что я вообще готова? Несколько мужчин попросили прислать им тампон или ежедневку – тысяча рублей за каждую. Пожалуй, нет. Что-то еще?
Есть предложение поносить трусики, уже ношенные другими девушками из моей коллекции.
Чувство неопределенности отнимает силы и лишает покоя. Отвечать всем сразу? Или вообще все бросить? А я стану противна сама себе? И что же, в конце концов, скажет мама?
Один из парней не вынес моих раздумий – не дождавшись ответа, он поочередно прислал три вопросительных знака и прощальное: «Сука, отымею и закопаю в лесу». Только после этого я опомнилась и пожалела, что писала фетишистам со своей реальной страницы.
Мой первый клиент поднимается по эскалатору. Предвкушаю.
Выбирая группу для объявления, я отсматривала подписчиков. Контингент мне казался приличным: вот Алина из Краснодара – на фото она с маленьким сыном. Вот Саша из Москвы – похоже, еще школьник. В группе можно обнаружить и женщин 50+, и серьезных мужичков в костюмах. Не то что у меня теперь в личке: страницы клиентов закрыты – и ни одной аватарки. Видимо, подписаться на группу ради шутки горазд любой, а вот сделать заказ не с фейка…
Я быстро снизила уровень своих притязаний. И выбрала Дениса, потому что он хотя бы был вежлив.
– Добрый вечер. Интересуют трусики и колготки, – говорил он.
– Сколько готов заплатить?
– Ориентируясь на цены в группах, допустим, тысяча российских деревянных, если будет подтверждена «оригинальность».