Жена, которую захотели двое

Глава 19. Почти разоблачение

Почти всё рухнуло в среду вечером, и случилось это глупо. Не из-за красивой ошибки, не из-за страстного сообщения, всплывшего на экране в самый неподходящий момент, а из-за мелочи, в которой и жила настоящая опасность её новой жизни.

Дмитрий нашёл чек из отеля.

Анна сначала даже не поняла, о чём он говорит. Она вышла из ванной с мокрыми волосами, в домашней футболке, и увидела его на кухне с этим маленьким прямоугольником бумаги в руке. Он стоял у стола так неподвижно, будто уже десять минут не менял позу.

— Что это? — спросил он.

Анна посмотрела на чек и почувствовала, как внутри всё обрывается. Не громко, не резко. Просто мир вдруг стал чуть тише, а воздух — тяжелее. Это был чек из того самого отеля, где они с Виктором якобы ужинали с клиентом. Она помнила, что сунула его в карман пальто на автомате и потом забыла выбросить.

— Где ты это взял? — спросила она вместо ответа.

— В твоём пальто. Я искал квитанцию из химчистки.

Дмитрий говорил спокойно, и от этого было страшнее. Если бы он кричал, если бы сорвался сразу, если бы махал руками, Анне было бы проще спрятаться за защиту, слёзы, ответную злость. Но он просто стоял и смотрел на неё так, будто очень не хотел понять то, что уже начал понимать.

— Это по работе, — сказала она слишком быстро.

Он медленно кивнул, но глаза не отвёл.

— По работе — номер люкс? По работе — поздний чек на двоих? По работе — бутылка вина и обслуживание в номере?

У Анны пересохло во рту. Она не знала, что именно напечатано внизу, не помнила деталей, и именно это теперь убивало. Любая мелочь могла добить разговор окончательно.

— Мы обсуждали контракт после ужина, — сказала она. — Клиент снял номер, чтобы спокойно всё закончить, без ресторана и шума. Это было неудобно, да, но рабоче.

Дмитрий усмехнулся коротко и так устало, что у неё внутри всё сжалось ещё сильнее.

— Клиент? Или Виктор?

Она молчала секунду дольше, чем можно было. Этого хватило.

— Значит, Виктор, — сказал он.

— Дим, это не то, что ты сейчас думаешь.

— А что я думаю, Ань?

Он наконец повысил голос, но не сильно. Не истерично. Просто в нём появилась боль, и эта боль прозвучала хуже любого крика.

— Что именно я, по-твоему, думаю? Что моя жена случайно сидела ночью в номере отеля с начальником и обсуждала таблицы? Ты меня за кого держишь?

Анна подошла на шаг ближе, но он не двинулся ей навстречу. И это было, наверное, самым страшным за весь разговор. Дмитрий всё ещё смотрел на неё не как на врага. Как на человека, который может сейчас сказать правду, и от этой правды зависит всё.

— Между нами ничего нет, — сказала она.

Ложь прозвучала почти ровно. Почти убедительно. И именно поэтому ей самой стало физически плохо.

— Ничего? — переспросил Дмитрий тихо. — Совсем ничего?

Анна опустила глаза. Слишком резко, слишком явно. Он это заметил.

— Господи, — выдохнул он. — Всё-таки есть.

— Нет, не так. Ты всё усложняешь. Да, он... да, он заигрывал. Да, были странные моменты. Но я ничего не...

Она осеклась, потому что поняла: каждое новое слово делает только хуже.

— Ты ничего не что? — спросил Дмитрий. — Не позволила? Не хотела? Не ответила?

Она подняла голову и впервые за весь разговор увидела в его лице не просто боль, а растерянность мужчины, который вдруг потерял карту своей жизни. Он не знал, что из её слов правда, а что нет. И именно это убивало его сильнее самой ревности.

— Я запуталась, — сказала Анна.

Это было единственное правдивое предложение за весь вечер.

Дмитрий провёл ладонью по лицу и отвернулся к окну.

— Я ведь не слепой, — сказал он уже тише. — Ты изменилась давно. Я видел. Просто всё время думал, что ещё рано бояться того, что мне кажется.

Анна почувствовала, как горло сжало.

— Дим...

— Не надо сейчас этим голосом. Не надо делать вид, что ты жалеешь меня только потому, что я наконец задал вопрос вслух.

Он обернулся. Глаза у него были красные не от слёз даже, а от недосыпа, усталости и того внутреннего удара, который уже невозможно скрыть.

— Я спрошу один раз, — сказал он. — Ты мне изменила?

Мир замер.

Анна знала: если сейчас скажет правду, всё кончится. Если соврёт — всё только отложится, но, возможно, даст ей несколько часов, дней, неделю. Несколько дней, в которые она ещё сможет ходить по этой квартире как жена, а не как разоблачённая изменница.

— Нет, — сказала она.

Дмитрий закрыл глаза.

Не потому, что поверил. И не потому, что не поверил. А потому, что это слово он услышал как приговор их прежней жизни. Теперь между ними уже всегда будет стоять эта минута — он с вопросом, она с ответом, который нельзя проверить и невозможно принять спокойно.

— Хорошо, — сказал он после паузы. — Я услышал.

— Дим...

— Я услышал, Ань.

Он сказал это так, что продолжать было бессмысленно. Не громко. Не зло. Просто окончательно. Потом взял куртку со спинки стула и вышел на лестничную клетку покурить, хотя бросил почти год назад.

Анна осталась одна на кухне. Ноги дрожали, руки тоже. Она села на стул и вдруг поняла, что не чувствует ни облегчения, ни торжества оттого, что всё ещё не рухнуло окончательно. Только ужас и какую-то злую, больную пустоту.

Телефон лежал на столе. Она смотрела на него секунд десять, потом взяла в руки и написала Лёше всего три слова:

«Ты дома сейчас?»

Ответ пришёл сразу.

«Да. Приезжай».

Она не думала долго. Вообще почти не думала. Накинула пальто, сказала вернувшемуся в прихожую Дмитрию, что ей нужно проветриться и доехать до Леры, потому что иначе она сейчас сойдёт с ума. Он посмотрел на неё долгим взглядом и не стал останавливать.

Это было почти хуже, чем если бы остановил.

Дорога до Лёши прошла как в лихорадке. Город плыл за стеклом, светофоры сменялись один за другим, кто-то сигналил, водитель что-то бормотал себе под нос, а Анна сидела с ледяными пальцами и чувствовала, как внутри всё сжимается в один тугой, злой узел. Она только что соврала мужу в лицо, почти увидела, как он начал догадываться по-настоящему, и теперь ехала не домой, не к подруге, не в пустоту, а к мужчине, в руках которого обычно теряла контроль быстрее всего.

Лёша открыл дверь сразу. Он даже ничего не сказал сначала, только посмотрел на неё — бледную, с горящими глазами, с лицом женщины, которая уже не держится. Этого взгляда хватило, чтобы внутри у неё что-то окончательно сорвалось.

— Что случилось? — спросил он.

— Он почти всё понял.