Страница 197 из 260
Можно понять ликование Грэма, когда он услышал эту новость, и его разочарование, когда спустя всего месяц после объявления Комитет Эвереста официально отозвал приглашение. Грэм был квакером, как и его отец – один из ведущих участников Религиозного общества друзей. Оба они являлись пацифистами по религиозным убеждениям. После окончания Оксфорда в 1915 году Ричард официально отказался от службы в армии – военные власти разрешали так поступать. Всю войну Грэм проработал школьным учителем в колледже «Бишопс-Стортфорд», это удовлетворило Минобороны, но, как выяснилось, вызвало возмущение у оставшегося неизвестным участника экспедиции 1924 года, который пригрозил выйти из состава, если кандидатуру уклониста-отказника утвердят. Генерал Брюс, Янгхазбенд, Хинкс, Спенсер и Колли, проявив непонятное малодушие, согласились. Грэм, потрясенный отказом по такой причине, сам отозвал свою кандидатуру, не желая становиться кому-либо поперек горла. Но его унизили еще больше, опубликовав новость об исключении в прессе.
Грэм сообщил об исключении Мэллори, и тот немедленно выступил в его защиту. 17 декабря 1923 года Мэллори написал яростное письмо генералу Брюсу. «Если Грэм оказался настолько хорош, что прошел проверку у старших членов отборочной комиссии, которые наверняка знали, что он не воевал, то его кандидатура вполне должна устроить и всех остальных. Отказать Грэму после того, как его участие одобрили и сообщили об этом в газетах, немыслимо». Предположение, что большинство участников восхождения выступали «категорически против него», отмечал Мэллори, явно не соответствует действительности. Он недвусмысленно предупредил Брюса, что тот, кто «агитирует отказаться от Грэма», станет его врагом. Мэллори не имел ни малейшего представления, кто был этот неизвестный, однако он заявил: «Я агитирую против этого человека!» Вне всяких сомнений этот поступок прекрасно иллюстрирует, каким характером и убеждениями обладал Мэллори.
Он был не одинок в своем гневе. Узнав о скандале, Говард Сомервелл, который к этому времени вернулся в больницу на юге Индии, написал Сиднею Спенсеру, угрожая выйти из состава Альпийского клуба. Он назвал случившееся с Грэмом «подлым обращением» и «грязным дельцем». По мнению Сомервелла, кто-то, еще не включенный в состав экспедиции, преднамеренно дискредитировал прекрасного человека, чтобы получить его место. «Я служил всю войну и не отношусь к отказникам по соображениям совести. Но если кто-то пытается продвигать себя таким образом в Альпийском клубе, я чувствую, что не должен оставаться его членом».
Однако протесты не дали результата, решение осталось в силе. И Спенсер, и Янгхазбенд объяснили случившееся тем, что Грэм решил не участвовать в экспедиции по личным причинам, которые Комитет Эвереста якобы не мог раскрыть. В письме генералу Брюсу от 22 февраля 1924 года Хинкс заявил, что пацифизм Грэма не сыграл никакой роли, но это была вопиющая ложь. Как выяснилось позднее, человеком, разрушившим мечту Грэма об Эвересте, оказался Бентли Битэм – единственный участник экспедиции 1924 года (не считая Сэнди Ирвина, который был слишком молод для отправки на фронт), который не воевал. Как и Грэм, Битэм избежал фронта, проработав страшные военные годы школьным учителем, и сделал это, несомненно, не вследствие религиозных убеждений, а вполне по личным мотивам.
Отказав сначала Джорджу Финчу, затем Фрэнку Смайту и Ричарду Грэму – трем лучшим британским альпинистам эпохи, не говоря уже о двух других кандидатах, имена которых впоследствии оказались прочно связаны с Эверестом, – Хью Ратледже и Джордже Вуд-Джонсоне
[131]
[Хью Ратледж (1884–1961) – британский государственный служащий и альпинист, исследователь Гархвальских Гималаев, руководитель двух экспедиций на Эверест в 1933 и 1936 годах. Участники экспедиции 1933 года обнаружили ледоруб Ирвина. Супруга Ратледжа стала первой представительницей Запада, совершившей ритуальный обход горы Кайлас в 1926 году. Джордж Вуд-Джонсон (1905–1956) жил с 1929 года в Дарджилинге и был чайным плантатором. Провел несколько исследований в тогда еще малоизвестных районах Сиккима. В 1930 году вместе с Фрэнком Смайтом участвовал в международной экспедиции на Канченджангу под руководством Гюнтера Диренфурта. Вуд-Джонсон был в экспедиции и альпинистом, и транспортным офицером. В 1933 году – участник экспедиции Ратледжа на Эверест.]
, Комитет Эвереста по непонятным причинам отправил приглашение Джону де Варсу Хазарду. Этот мрачноватый тридцатишестилетний инженер большую часть жизни проработал в Западной Африке, строя мосты, причалы и волноломы. Он родился в Нигерии, вырос во Франции, получил образование в Женеве и некоторое время вращался в околоальпинистских кругах, планируя сбежать из послевоенного Лондона в Индию и прожить там несколько лет. Еще 4 декабря 1919 года Хазард написал Хинксу и выразил живой интерес к восхождению на Эверест. Он никогда не являлся членом Альпийского клуба, но был знаком с Ноэлем Оделлом, а в 1920 году получил приглашение присоединиться к экспедиции Келласа на Камет. Его ближайшим другом среди эверестовцев был Генри Морсхед, под началом которого Хазард служил в Королевских инженерных войсках во время войны. Вместе с Морсхедом они выжили в самых тяжелых боях. Хазард получил Военный крест за доблесть в бою, был дважды тяжело ранен: шрапнель разорвала ему спинные мышцы, а пулеметная пуля раздробила тазобедренный сустав. Как следствие, имелась «небольшая проблема», которую Комитет Эвереста то ли специально, то ли по халатности каким-то чудом не заметил: у Хазарда имелись незаживающие раны.
В разгар трагедии в экспедиции 1924 года Хазард не сможет прийти на помощь, а позднее его начнут высмеивать как неудачника и совершенно несправедливо сделают козлом отпущения. Но вина здесь лежит на Комитете Эвереста, отказавшем высококлассному и надежному альпинисту Ричарду Грэму и выбравшем вместо него человека бесстрашного, но искалеченного войной.
* * *