Страница 98 из 139
31 июля 2202 года
Бостон, Массачусетс
Оливер просыпается от того, что кто-то трясет его за плечо, сердцебиение отдается эхом в черепе, тело одеревенело от холодного кафельного пола под ним. Он медленно открывает глаза.
Тео склоняется над ним, его лицо находится в нескольких дюймах от его лица, оно не в фокусе, а затем искажается беспокойством. Он с облегчением откидывается назад, когда Оливер пытается сесть. - Ты напугал меня до чертиков.
“ Что случилось? Оливер прислоняется спиной к кухонным шкафчикам, сил стоять слишком много.
“Я не знаю”, - говорит его брат. “Ты был на полу, когда я пришел сюда. Ты что-нибудь помнишь?”
Оливер качает головой, но от этого комната опрокидывается. Он закрывает глаза. Он слышит, как Тео шевелится и поднимается на ноги. Дверца его холодильника открывается. - Что ты здесь делаешь? - спросил я.
“ Я не мог до тебя дозвониться. В этом нет ничего нового, - многозначительно говорит Тео. “Но Люк позвонил мне и сказал, что они с Зои тоже ничего не слышали о тебе. Я зашла проверить, все ли в порядке. Ты не открыл дверь, поэтому я вошла сама. Вот.
Оливер открывает глаза. Тео стоит над ним с банкой холодного пива в вытянутой руке. “Для твоей головы”, - уточняет он.
- Спасибо. Оливер морщится, когда холодный алюминий касается шишки, растущей у него на лбу.
Тео садится на кухонный пол рядом с ним. Он кладет руки на колени. - Думаю, мне следует отвезти тебя в больницу на обследование.
“Почему?” Спрашивает Оливер. “Очевидно, я не умираю”.
Тео закатывает глаза. - Вау, правда?
“ Что? Я не собираюсь.
Его брат не может с этим поспорить. Он откидывает голову на шкафчики. Его пристальный взгляд скользит по квартире Оливера, от картонных коробок, сложенных аккуратными столбиками рядом с дверью, до глубоких вмятин на ковре, где раньше стояли диван и кофейный столик, до плохо завернутого подарка, лежащего на видном месте на его пустой кухонной стойке. - Ты был занят.
Оливер поправляет банку с пивом, чтобы видеть брата. - Люк и Зои помогли.
Тео встречается с ним взглядом. - Я мог бы помочь.
- Я знаю.
- Я хочу помочь тебе, Оли.
“ Я знаю. Но Тео сделал достаточно.
— Если ты хочешь вернуться домой...
- Я не хочу, - твердо говорит Оливер.
Они сидят рядом в тишине. Не неловко, но и не совсем комфортно. Взгляд Оливера останавливается на упаковке на стойке. Он поднимается на ноги. Тео бросается ему на помощь. “ Я в порядке, ” настаивает он. В голове пульсирует, но комната больше не кружится.
Он ставит банку на стойку, берет прямоугольный пакет, в который, похоже, ее завернул малыш, и протягивает Тео. - У меня есть это для тебя. На твой день рождения. Поскольку я собираюсь пропустить большой матч со счетом 3: 0. Он съеживается. Он звучит как идиот.
Тео осторожно берет упаковку, как будто она может взорваться у него в руках. — Вы не возражаете, можно я ее открою?
Оливер сглатывает. - Да, продолжай.
Тео разрывает серебристо-металлическую бумагу, обнажая светлую деревянную коробочку с откидной крышкой. Наклейка, рекламирующая оригинальное содержимое коробки, облупилась и выцвела до неузнаваемости задолго до того, как она принадлежала Оливеру, оставив на дереве белые, золотые и зеленые отблески. Тео проводит по ней рукой. “Это принадлежало отцу?”
“Да”, - говорит Оливер. Он отдал его Оливеру после того, как нашел четвертак в саду. Он нашел сокровище, поэтому, естественно, ему нужен был сундук с сокровищами. На протяжении многих лет в шкатулке были разные случайные вещи. Теперь очередь Тео хранить в ней что-то ценное.
Тео поднимает защелку и открывает коробку. Двенадцать белых конвертов лежат аккуратным рядом. - Что это? - спрашиваю я.
Оливер хотел подарить своему брату что-то особенное, чтобы отметить знаменательный день рождения, который он пропустит, что-то значимое для Тео еще долго после окончания дня. Он ни черта не мог придумать до той ночи, когда Люк и Зои без предупреждения появились у его двери. Они съели слишком много тако и смеялись над своими старыми историями из колледжа, пока у Оливера не заболели бока. Потом они выпили слишком много джина и перебрали всю его жизнь, кусочек за кусочком. Зои плакала. Люк тоже. Оливер тоже. Потому что со всем действительно были связаны воспоминания. Но когда они разделили жизнь Оливера на Сохранить, Выбросить и Пожертвовать, он понял, что это не то, что он ценил. Это были воспоминания.
“Это жизнь”, - говорит Оливер, когда Тео достает первый конверт, ноябрь 2202 года, надписанный черными чернилами и почерком Оливера на лицевой стороне.
Он пропустит день рождения Тео на два месяца. Почему—то кажется, что времени так много — чего бы он только не отдал за дополнительные два месяца - и все же так мало; он едва ли пропустит тридцатилетие своего брата.
- Во всяком случае, год жизни.
Тео приподнимает большим пальцем клапан конверта и достает пару билетов на выступление Бостонского филармонического оркестра. Он бросает взгляд на Оливера. - Двое?
- Я не хотел, чтобы ты была одна в свой день рождения.
Тео достает еще один конверт. Февраль: два билета на весеннюю тренировку "Ред Сокс". Июль: аренда коттеджа на мысе на долгие выходные. Его глаза сияют в белом свете кухонных ламп. — Это очень великодушно с вашей стороны, но...
“ Никаких оправданий. Оливер толкает коробку через прилавок к Тео. “ Просто возьми ее. Пожалуйста. ” Ему нужно, чтобы он взял ее. Должен знать, что его брат продолжит жить, когда его не станет, продолжит создавать воспоминания. Продолжай.
Тео тяжело опирается на прилавок, уставившись на коробку. - Я знаю, что ты пытаешься сделать, Оли.
- Тогда позволь мне сделать это.
Его брат вздыхает. “Хорошо. Спасибо”. Он кладет конверты в коробку и закрывает крышку. Она защелкивается с мягким щелчком. “ Мне, наверное, стоит отправиться домой, если ты думаешь, что с тобой все будет в порядке? Его голос звучит неубедительно.
“Все еще не умираю”, - говорит Оливер.
Его брат снова закатывает глаза. Он засовывает деревянную коробку под мышку и поворачивается к двери.
Оливер сжимает челюсть. Это было слишком просто. “Theo?”
Он поворачивается к Оливеру, на его лице ясно написано чувство вины, совсем как тогда, когда они были детьми. Ему никогда ничего не сходило с рук.
Оливер кивает на коробку. “ Пообещай мне, что сделаешь это. Все это.
- Я не могу тебе этого обещать, Оли.