У нас есть только время

Оливер принимает предложение Тео. В его собственной комнате только пустые ящики и пустой шкаф. Он забрал все с собой, когда уезжал в колледж, намереваясь дать Тео возможность начать все сначала. Но когда он поднимается по лестнице и идет по темному коридору к их старым спальням, он понимает, что не изменился не только аромат корицы в фойе. Дом выглядит точно так же, как в тот день, когда он уехал, шесть лет назад.

Оливер возвращается на кухню в серой толстовке Тео с капюшоном и темных джинсах. Он садится на табурет в конце стойки, но не раньше, чем Тео окидывает его критическим взглядом. Он явно похудел с тех пор, как брат видел его в последний раз.

“ Ты голодна? - спрашивает он. - Я могу сделать тебе сэндвич или что-нибудь еще.

Оливер качает головой, и на мгновение два Тео наблюдают за ним обеспокоенными, усталыми взглядами, ни один из них не является вполне твердым. Он снимает очки с лица и прижимает тыльную сторону ладоней к глазам, пытаясь прогнать туман усталости.

Тео ставит открытую бутылку пива перед Оливером, затем открывает свою. Он делает глоток и прислоняется к стойке позади него.

Оливер не может выдержать его выжидающего взгляда. Он снова надевает очки и смотрит в окно над кухонной раковиной. Солнце село. Молния вспыхивает в ночи, вырисовывая силуэты деревьев. “Если бы был кто-то, с кем ты никогда не сможешь быть, ты бы все равно видел его?” Он не уверен, почему спрашивает. Может быть, он хочет услышать от Тео то, что он уже знает. Что он поступил эгоистично, навестив Беатрикс. Что он никогда не должен был позволять этому зайти так далеко. Что ему следовало быть осторожнее, следовало отпустить ее, следовало попрощаться в Париже. Или, может быть, он хочет знать, совершил бы Тео те же ошибки.

“ Женщина, с которой ты познакомился? - Спрашивает Тео.

Оливер кивает. Он теребит этикетку на своей пивной бутылке.

Тео действует осторожно. - Она знает, что ты болен?

“ Умирает, ” поправляет Оливер. - И да, она знает.

- И что она говорит? - спросил я.

Оливер делает большой глоток. Она говорит, что скоро увидится с ним, самым ровным голосом, на какой способна. Она говорит, что хотела бы, чтобы он остался, сдерживая слезы. Говорит, что любит его, вообще не произнося этого вслух. Зои предупредила его. “Я в любом случае разобью ей сердце”.

“Тогда, я думаю, вы создадите как можно больше воспоминаний, прежде чем у вас закончится время, проведенное вместе”, - говорит Тео.

Слишком поздно.

“Все, что у нее есть, - это воспоминания. Так она мне однажды сказала”, - говорит Оливер, бросая взгляд на Тео. “Она сказала, что хочет чего-то настоящего. Ты знаешь, что я сказал?

Тео качает головой.

“ Я сказал ей, что воспоминания реальны. Что любовь, породившая их, была настоящей. Ты сам мне это говорил.

“ Я помню, ” говорит Тео. Это было их первое Рождество без родителей, всего через шесть месяцев после аварии. “Я был в панике, потому что не знал, что, черт возьми, подарить тебе”.

“Аналогично”, - признает Оливер. “Вот так у тебя и получился самый уродливый галстук в мире”.

“ Эй, мне понравился этот галстук. Он до сих пор у меня, - говорит Тео с улыбкой, которой Оливер не видел уже очень давно.

“ Ты не понимаешь. Это было отвратительно. На нем были утки.

“Пингвины”, - поправляет Тео. “Я принесу это прямо сейчас, если ты мне не веришь”.

Оливер качает головой. “ Тебе не нужно это доказывать. Я тебе верю. ” Он делает глоток пива. Как и Тео.

“Господи, какая же это была гребаная катастрофа”, - говорит его брат. При воспоминании об этом на его губах появляется улыбка.

Рекордно сильная метель обрушилась на Новую Англию за три дня до Рождества. Тео и Оливеру потребовалось полтора дня, чтобы откопать дом и не получить обморожения. К тому времени, когда они добрались до продуктового магазина — за час до закрытия в канун Рождества, — на полках не было обычных праздничных продуктов, которые приготовила бы их мама. Тео так сильно хотел воссоздать их последнее Рождество вместе, как семья, что Оливер подумал, что у него вот-вот случится нервный срыв. Он солгал и сказал Тео, что все равно не любит ветчину.

Они закончили рождественским застольем из спагетти и фрикаделек, а на десерт - замороженными вафлями и мороженым. На следующее утро под елкой лежали два подарка. Отвратительный галстук в виде пингвина от Тео и фотоальбом для Оливера. Там было полно его фотографий с родителями, начиная со дня его рождения и заканчивая его последним танцевальным концертом, всего за несколько недель до аварии.

Оливер любил и ненавидел этот подарок: любил иметь физическое напоминание о своих родителях, но ненавидел то, что он в нем нуждался. В течение нескольких недель он втайне боялся, что забывает о них кое-что, детали, которые делают их чем-то большим, чем призраки.

Он заплакал впервые после аварии, а потом возненавидел себя за то, что расплакался перед братом, который ни словом не обмолвился об этом. Когда его слезы прекратились, он не сказал "спасибо". Он сказал Тео: “Я бы хотел, чтобы они были настоящими”. Это было не совсем то, что Оливер имел в виду, но каким-то образом Тео понял, что он имел в виду. Он сказал Оливеру, что память об их родителях и их любовь — это одно и то же, и это было — и всегда будет - настоящим.

“Эй, рождественские вафли - отличная традиция”, - говорит Оливер.

Тео чокается своим пивом с пивом Оливера, и они оба выпивают за это. - Как продвигается путешествие во времени?

“Сегодня у меня была назначена встреча в Aevum”, - говорит Оливер. “Они отказали мне в доступе”.

“ Что это значит? - Спрашивает Тео.

Оливер вздыхает. - Это значит, что я слишком болен, чтобы путешествовать.

Тео останавливается, не донеся бокал с пивом до губ. - И что, это все?

“ Надеюсь, что нет. Боже, он надеется, что нет. “Они отстраняют меня на неделю, затем у меня есть еще один шанс попробовать снова”.

“Это хорошо, не так ли?”

“ Хорошо, если это сработает, ” соглашается Оливер. Он не хочет думать о том, что произойдет, если этого не произойдет.

“По крайней мере, у тебя получилось несколько поездок”, - предлагает Тео. “Ты увидел то, чего никогда бы не увидел иначе. Например, этот балет. Это должно что-то значить”.

Он уверен, что до Беатрикс так бы и было. Он со стоном падает на стойку.

“ Что? - Спрашивает Тео.

Он не понимает. Но как Оливер может ожидать от него понимания, когда он никогда ничего не рассказывал ему о своей жизни, о Беатрикс, о том, что он действительно подарил ему. Может быть, ему пора это сделать.