Страница 86 из 114
На последних словах он улыбается. Это поразительно бесстрастно. - Не самый гордый мой поступок.
Дженни и Род обмениваются быстрыми взглядами, и, бросив последний взгляд, Дженни направляется обратно по коридору к входной двери, оставляя нас вдвоем. Он прочищает горло, а затем говорит: ‘Я серьезно. Я не горжусь этим ... ничем из этого".
Моя собственная грудь сжимается. - Что-нибудь из этого?
‘ Джордан ... Сначала это начинается как страх. Он тяжело сглатывает, проводя рукой по своим непослушным волосам. ‘ А потом это проходит. Такое чувство, что все может развалиться, и я не замечу разницы. Как будто у меня может быть что-то, за что стоит бороться, вот только у меня нет сил бороться. Как будто у тебя разрядился телефон, и ты пытаешься найти дорогу обратно в свой отель в совершенно новом городе. Просто бродишь, ожидая почувствовать что-нибудь, что угодно".
Как будто он обнажил передо мной свой разум, все сложности, борьбу. Я прерывисто выдыхаю. - И давно это продолжается?
‘ Если бы я не принимал Золофт все время с тех пор, как родилась Тали. Может быть, даже раньше. Игра, давление, чувство, что я все время подводил папу. С Золофтом это обычно отходит на второй план. Но ... ’ Укол вины появляется на его лице, мерцает, как одна из лавандовых свечей моей матери, колеблемая сильным бризом, врывающимся в окно спальни. "Недавно это началось в субботу. Просто всю неделю становилось хуже. Просто … это слишком, Джордан.
Мое сердце сжимается, когда оно видит, как вина превращается в настоящую мучительную печаль на лице Рода. - Я знаю.
- Я даже не могу назвать это ошеломляющим, потому что я не чувствую этого. ’ Он опирается руками о стойку, голова опущена, руки вытянуты. Побежденный. - И что бы это ни было, это не воздает тебе должное.
‘Род...’ Я уходил и меня бросали раньше. Это часть жизни, по крайней мере, я убедил себя в этом. Быть молодым - это часть того, что люди уходят. Но сейчас, когда меня начинает охватывать чувство, что все пойдет далеко-далеко наперекосяк прямо здесь и сейчас, меня охватывает ужас. Мое горло внезапно превращается в наждачную бумагу. Безразличный выходит за дверь. Мне не все равно. Может быть, больше, чем просто не все равно.
- Это не сработает, Джордан. - Глаза Рода встречаются с моими, и какая-то частичка его взгляда кричит мне, напоминает, что это может сработать. Но я слишком потрясен, чтобы это замечать. Он проводит рукой по лицу, все еще измученному, все еще печальному. Между его бровями пролегает морщинка, когда он качает головой. ‘ И это из-за меня. Просто … Я был слишком амбициозен и думал, что все утрясется само собой. Я просто так потерян, Джордан, я не знаю, что..."
Две слезинки стекают по его щекам и повисают на подбородке. Он отводит взгляд, но, несмотря ни на что, я накрываю его руку своей. Наши руки прижаты друг к другу. Я убираю большим пальцем одну царапину с его подбородка, затем другую. Его кожа шершавая, покрытая щетиной, которая чуть длиннее, чем обычно.
‘ Я ненавижу, что какая-то часть меня все еще боится всего, ’ шепчет он, сжимая мою руку. ‘ Боюсь рисковать всем этим. И я не собираюсь заставлять тебя жить с моим страхом.
Я качаю головой, борясь с собственным остекленевшим зрением. "Каким человеком я был бы, если бы позволил тебе жить со своим страхом, а затем отказался принять твой? Это не так работает. Это не обмен. Это не сделка. Мы вместе смотрим в глаза нашим страхам, помнишь? Это безоговорочно.
‘ Когда я все еще боюсь, что все рухнет и разобьет сердце моей дочери, ’ тихо, почти пристыженно говорит Род, ‘ это становится условным. Не так ли?"
Я знаю, что в голове Рода все время какая-то запутанная паутина. Я знаю, что временами он может почти ничего не чувствовать, а временами - очень многое. Это не меняет того, как его заявление причиняет мне боль, вонзая нож мне в ребра и проникая прямо в сердце. Он боится меня. Боюсь Шарлотты и того, что она может сделать, да, но боюсь и того, что могу сделать я.
Это становится условным на месте.
‘ Я не буду. … Я бы не стал... Я подбираю слова, как будто они могут превратиться в страховочную веревку и вытащить Рода из ямы, в которую он сам себя загнал, но ничего не приходит в голову. По крайней мере, ничего такого, что могло бы возместить ущерб.
‘ Когда ты уйдешь, ’ говорит он с оттенком вины в голосе, ‘ это навсегда? Что будет потом? Потому что я просто … Я не хочу, чтобы меня снова бросили собирать осколки. Начинать все сначала. И я не хочу, чтобы Тали это видела.
Какие осколки? Мое сердце, кажется, раскалывается на миллион. Это те осколки, которые мне придется собрать. Что это вообще должно значить? Что тот факт, что я забочусь , стал в некотором роде опасным? И что он думает, что я уйду? Уйти после того, как он тоже так много для меня сделал? Может, нам стоило сохранить то, что было обычным. Проблема в том, что этого никогда не будет. И, по-видимому, он никогда не должен был этого понимать. Печаль, я понимаю. Холодность, я не понимаю.
- Разве ты не хочешь рискнуть, Родни? Мне удается выдавить из себя: - Разве не в этом весь смысл происходящего?
Род мягко отпускает меня и делает шаг назад. Мои руки опускаются.
Его голос почти тих, и я наблюдаю, как он практически произносит слова одними губами. ‘ Прости, Джор, я ... я не думаю, что могу так рисковать. Я не думаю, что я достаточно силен, чтобы дать тебе то, что ты ищешь.
"Ты идиот, - хочется выпалить мне, сдерживая слезы, - я не знала, что я искала, пока не встретила тебя".
Вместо этого я отражаю его отстраненность, отступая, пока не оказываюсь за углом коридора. Я не могу прочитать то, что вижу на его лице. Укол сожаления, море пустоты. В конце концов, я разворачиваюсь и выбегаю из дома быстрее, чем на заправке. Мои рабочие ботинки шлепают по деревянному полу, я толкаю входную дверь, и она захлопывается за мной, когда волна влажного тепла окатывает меня.
Жара далека от очищения. Ощущение едкое и ужасное, оно разливается вокруг меня, когда Дженни встречает меня у подножия лестницы крыльца, что-то говорит, сопровождая это целой кучей жестов руками, с большими обеспокоенными глазами. На самом деле ничего из этого не регистрируется.
‘ ... он что-нибудь сказал? Поговорить с тобой о том, что происходит? - спрашивает она.