Страница 6 из 219
Глава 1
Той же осенью
Хотя Догги было всего четырнадцать лет, она прекрасно это понимала.
Как у любой сказки есть начало, так приходит и её конец. И для Догги эта сказка закончилась наихудшим образом, какой только можно представить.
Всё началось с того, что офис губернатора Янсена направил крупнейшей местной телестанции Вирджинии предложение о запуске новой викторины, подкрепив его стартовым капиталом. Это должна была быть географическая викторина; принять участие приглашали каждого, кто знал название самого густонаселенного города Китая. Телеканал охотно ухватился за эту идею.
Когда в телестудии наконец зажглись прожекторы, после отборочного тура осталось всего 48 участников, и — о сенсация! — среди избранных оказалась четырнадцатилетняя девочка. На протяжении четырех недель интригу нужно было поддерживать на пределе, ведь и спонсор, компания «Автошины Летермана», и предвыборный штаб губернатора Янсена хотели получить максимальную отдачу от своих вложений и усилий.
Первые два выпуска вышли в эфир днем, но затем программу перенесли в прайм-тайм, что обеспечило невиданную рекламу «Автошинам Летермана». Вскоре компания перестала справляться со спросом: машины пылились в автосервисах в ожидании шин, а владельцы рвали и метали. Вот какую выгоду принесла эта кампания «Автошинам Летермана».
Тем временем пресса единодушно объявила главным виновником успеха очаровательно улыбающуюся школьницу, а добрые три четверти жителей Вирджинии начисто забыли про другие телеканалы.
Это был абсолютный рекорд. Викторина «Вокруг Китайской стены» превратилась в подлинно народное развлечение. В дни эфиров продажи чипсов и пива в упаковках по шесть банок взлетали до небес.
Телевизионщики были вне себя от восторга.
В Содружестве Вирджиния[17] пари заключали почти все без исключения. У каждого был свой фаворит. Кто-то ставил на шерифа из самого крошечного округа штата, кто-то — на фигуристую блондинку с силиконовой грудью и соблазнительными бёдрами, но подавляющее большинство болело за девчушку с глубокими ямочками на щеках, самую юную участницу викторины Дороти Кёртис, которую все звали просто Догги.
Она соображала молниеносно, знала куда больше большинства взрослых и так заразительно смеялась над вымученными шутками ведущего, что у зрителей выступали слезы на глазах. Все завороженно приникали к экранам, гадая, сумеет ли девчонка продержаться до самого победного конца.
Спустя три недели и три выпуска зрители Вирджинии наконец узнали имена троих финалистов — и каких! Губернатор Янсен сиял как голливудская звезда, ведущему вдвое подняли зарплату, а газеты словно сошли с ума. Более популярных победителей невозможно было и представить (если не считать выбывшую в последнем туре блондинку, которая тут же получила собственное ток-шоу, где могла вовсю демонстрировать свои выдающиеся достоинства).
Главный приз завоевала крупная чернокожая женщина из Нью-Йорка по имени Розали Ли, которая впервые в жизни приехала в Вирджинию навестить сестру Джозефин. Розали была просто загляденье: белозубая улыбка во весь рот, громогласный хохот, лукавые взгляды в зал. Мало кто умел так эффектно тянуть с ответом, доводя публику до исступления. Но она выиграла, черт побери!
Всего на одно очко от нее отстал Т. Перкинс — блеклый, похожий на альбиноса, но весьма добродушный шериф из крошечного округа на северо-западе штата; в незапамятные времена он прославился как один из лучших игроков в дартс в стране. И наконец, почетное третье место заняла Догги Кёртис, та самая девчушка с ямочками на щеках.
Какой триумф! Невозможно было подобрать более любимых публикой и более непохожих друг на друга победителей — все стороны остались довольны. Разве мог кто-то почувствовать себя обделенным при такой тройке? Да это было исключено.
Трое счастливых победителей — Розали Ли, Т. Перкинс и Догги — опешили, когда в прямом эфире объявили главную награду, до последнего державшуюся в секрете. Помимо солидных денежных сумм, призеров ждало путешествие ни много ни мало на другую сторону земного шара.
Для Догги это было за гранью реальности. Им предстояло отправиться в Китай вместе с губернатором Брюсом Янсеном и его штабом. Им предстояло попасть в эту закрытую страну, и всё — абсолютно всё! — оплачивалось организаторами.
Догги раскраснелась от гордости. Им предстояло провести двадцать дней в поездке по Китаю в сопровождении официальной китайской делегации.
Это казалось настоящей сказкой.
На следующий день местные газеты назвали проект гениальным пиар-ходом, и даже противники Янсена вместе с руководством федеральных телеканалов уважительно закивали. Губернатор Янсен всегда умел извлечь выгоду из чего угодно — и теперь доказал это с абсолютной наглядностью.
Отец Догги гордился умом дочери, но от главного приза пришел в ярость. Он был республиканцем крайне правых взглядов и люто ненавидел богача-демократа Брюса Янсена. «Янсен — грязная свинья! — орал он. — Моя дочь не станет участвовать в этой пиар-дешевке и помогать какому-то лживому демократишке карабкаться по политической лестнице!» Отец наотрез запретил Догги лететь, и матери стоило неимоверных усилий переубедить его и выбить для дочери разрешение.
Судьбе было угодно, чтобы это была их последняя ссора, которую слышала Догги. Всего пять месяцев спустя родители развелись после затяжной и грязной борьбы за деньги и опеку. Догги осталась жить в материнском доме, получив девичью фамилию матери взамен отцовской.
В каком-то смысле отец был прав: всё это действительно затевалось ради пиара, но какая разница? Губернатор Янсен знал свое дело. Он превратил троих простых людей в любимцев публики и через них пригласил всех семимиллионных жителей Вирджинии заглянуть в загадочную восточную страну. Об этом судачили на каждом углу — медийное шоу Янсена увенчалось оглушительным успехом. Даже школьная газета, женские журналы и нудные профессиональные вестники ресторанно-отельного бизнеса, которые выписывал отец, пестрели заголовками об этой поездке. И каждый жаждал взять интервью у Догги. Из 34 ежедневных газет Вирджинии 21 издание обратилось к ней с предложением об интервью или покупке ее путевых заметок. Щедрее всех оказалась «Вирджиниан-пайлот», но взамен их фотограф сделал добрую сотню снимков Догги на веранде материнского дома.