Страница 35 из 64
Глава 18. Шокирующая новость из вечерней газеты
Лондон на следующее утро словно опомнился от дурного сна. Воздух, промытый ночным ливнем, был свеж и прозрачен. Солнце, уже не томное и больное, а бодрое и золотое, играло в каплях росы на листьях палисадников, превращая каждый куст в хрустальное чудо. Даже кирпичные окраины, обычно угрюмые и закопченные, казались румяными и довольными. Город напоминал человека, который, пережив тяжелое похмелье, наконец-то пришел в себя и с удивлением обнаружил, что мир не так уж и плох.
Но это всеобщее оживление не касалось старинного дуплекса на одной из улочек Вестминстера. Там, за его стенами, царила гнетущая атмосфера безысходности. Прошло уже двое суток с момента исчезновения Уолтера Паркера.
В доме Паркеров жизнь замерла. Джинджер, вместо того чтобы отсыпаться после ночной смены, мрачно бродил из комнаты в комнату, словно медведь в тесной клетке. Он не ругался, не гремел посудой – и это молчание было страшнее любой бури. Миранда, с красными, опухшими от слез глазами, сидела у окна в гостиной, недвижимая, как памятник материнскому горю. Она не прикасалась к еде, не отвечала на вопросы, лишь время от времени всхлипывала и шептала: «Мой мальчик.. Куда же он подевался?»
Фердинанд и Джулия, чувствуя себя отчасти виноватыми, проводили время в странной, нервной прострации. Они то сидели в его половине дома, прислушиваясь к каждому шороху за стеной, то выходили на улицу, бесцельно бродя по окрестностям в тщетной надежде наткнуться на знакомую неуклюжую фигуру.
— Может, он и вправду просто ушел? – в двадцатый раз за утро предположил Фердинанд, глядя, как Джулия безучастно водит пальцем по пыльной поверхности комода. – Обиделся на всех, взял свои восемнадцать фунтов и махнул куда-нибудь, где его не пилят и не читают морали.
— С восемнадцатью фунтами он бы сейчас далеко не уехал – безразлично ответила Джулия. – Разве что до ближайшего паба. А оттуда, как показывает практика, обычно возвращаются. Нет, Ферди, с ним что-то случилось. Я чувствую это.. здесь. – Она приложила руку к животу.
— Может, тебе просто есть хочется? – попытался пошутить Ферди, но шутка прозвучала плоско.
Около полудня к ним постучалась Миранда. Она выглядела еще более разбитой, чем утром.
— Фердинанд.. Джулия.. – голос её дрожал. – Не сходите ли вы в участок? Спросите у того констебля.. Может, что узнали? Я сама не могу.. Не могу видеть эти стены.
Фердинанд, не раздумывая, согласился. Любое действие было лучше томительного безделья.
Констебль Харрисон встретил их в участке с видом человека, которого оторвали от крайне важного занятия – изучения потолка.
— А, молодые люди, вы по поводу пропавшего сына пекаря, – произнес он, сгребая со стола крошки от своего утреннего пончика. – Новостей, к сожалению, нет. Лондон – город большой. Ищем, конечно, но.. – Он развел руками, красноречиво демонстрируя всю беспомощность Скотленд-Ярда перед лицом многомиллионного хаоса столицы.
— Но он же не мог просто испариться! – воскликнул Фердинанд.
— О, сэр, вы удивились бы, на что способны некоторые граждане, когда им этого очень хочется, – философски заметил Эмиль Харрисон. – Впрочем, – он понизил голос, – если вас так интересуют пропажи, сегодня утром было одно занятное происшествие. В Темзе выловили еще одного утопленника. Молодой парень, итальянец.
У Фердинанда и Джулии перехватило дыхание. Они переглянулись.
— И.. итальянец? – еле выдохнула Джулия. – Не.. не Джозеппе.. Риччи?
Харрисон нахмурился, порылся в бумагах на столе.
— А вы откуда знаете? Да, кажется, так и звали. Работал у менялы. Пьяный, видимо, оступился. Печально, конечно, но что поделаешь – порок.
Фердинанд почувствовал, как пол уходит у него из-под ног. Он схватился за край стола, чтобы не упасть. Перед глазами поплыли красные круги.
— Констебль.. а у него.. не было ли при нем каких-нибудь вещей? – с трудом выдавил он. —.. Драгоценностей?
Харрисон смерил его подозрительным взглядом.
— А вам-то, какое дело? Это полицейская информация.
— Мы.. мы его знали, – быстро нашлась Джулия. – Он был знаком с нашим пропавшим другом. Мы думали, может, он что-то знал о его исчезновении.
— Ну, теперь уже не скажет, – констебль хлопнул ладонью по папке. – А насчет вещей.. Была одна безделушка. Да, вроде что-то типа браслета. С птицей такой, ух. Сейчас в вещдоках.
Констебль Харрисон, видя бледные, испуганные лица молодых людей, смягчился.
— Вот такие истории у вас, молодые люди. Один пропал, другой утонул. Держитесь подальше от Темзы, советую. И от дешевого вина тоже.
Они вышли из участка на залитую солнцем улицу, но для них мир вдруг померк, стал черно-белым и беззвучным. Гудки автомобилей, крики разносчиков, смех прохожих – всё это сливалось в один оглушительный, бессмысленный шум.
— Джозеппе.. – прошептала Джулия, когда они отошли подальше. – Мёртв. И браслет.. при нем.
— Это Уолли, – сказал Фердинанд глухим, не своим голосом. – Это сделал Уолли. Он пошел на сделку. Они.. они поссорились из-за денег.. и он его убил. А потом испугался и сбежал. Видимо, было так.
— ¡Dios mío! – Джулия схватилась за голову. – Но Уолли.. он же не убийца! Грубиян, жадина, но не..
— А мы его разве так хорошо знаем? – с горькой иронией спросил Фердинанд. – Мы знали соседского балбеса. А тот, кто прятался под этой личиной.. Мы его не знали. Жадность, Джулия.. Ты сама говорила, это плохой советчик. Она может толкнуть на что угодно.
Они побрели назад, к дому, не в силах вымолвить ни слова. Гнетущая тяжесть вины и ужаса давила на плечи. Они были соучастниками. Это они подтолкнули Уолли к ломбарду, это они познакомили его с Джозеппе.
Вернувшись, они не решились сразу рассказать всё Паркерам. Как сказать матери, что ее сын, возможно, стал убийцей? Они заперлись в половине Фердинанда, и молчание между ними стало густым, как кисель.
Джулия ушла домой. Чтобы хоть как-то отвлечься, Фердинанд вышел ближе к вечеру за хлебом. Он шел по своей улице, не видя ничего вокруг, мысленно прокручивая все события последних дней. Он купил свежий номер «Ивнинг Стандарт» больше по привычке, чем из желания быть в курсе событий.
Дома, развернув газету, он сначала не понял, что видит. Его взгляд скользнул по заголовкам: дебаты в парламенте, новости с скачек, реклама патентованного средства от мигрени.. И вдруг – маленькая заметка в углу, на третьей полосе.
«ТРАГЕДИЯ НА ТЕМЗЕ: ТЕЛО МОЛОДОГО ИТАЛЬЯНЦА ОБНАРУЖЕНО ВЧЕРА ВЕЧЕРОМ»