Страница 84 из 284
В ту печальную, ужасную ночь, когда Берти признается Элис, что больше не любит ее, он заканчивает вечер в своем кабинете, трудясь над возвышенными математическими идеями, пока Элис рыдает в коридоре. Он слышит ее, но не может ей помочь, говорит он себе. Ничего не поделаешь, решает он. Ему нужно быть холодным «в сознательной надежде разрушить ее привязанность», напишет он позже. Затем он решает, что должен отстраниться еще больше. Он перестанет поддерживать зрительный контакт, дает он себе зарок – никогда больше не смотреть ей в глаза.
После этого математика становится его «пьяной вишней» – опьяняющим отвлечением, венчающим жалкий коктейль его жизни. Но даже этого недостаточно. Он продолжает предаваться страданиям. «Я несчастен сверх всякой меры, – пишет он в одном из своих дневников. – Счастье ушло навсегда, моя работа второсортна, и все, что мне дорого, уходит или уже ушло».
В последующие годы, по мере того как «Основания математики» и его брак близятся к концу, Рассел с головой погружается в политический активизм. Это становится своего рода убежищем. Костылем. Способом отстраниться от личной жизни ради краткой, блаженной передышки – роль, которую когда-то играла математика. Он становится открытым критиком правящей партии консерваторов. Он дает публичные лекции, пишет статьи и авторские колонки. И он хорош в этом. Остроумен, когда хочет. Ясен, когда это необходимо. И всегда увлекателен. «С моральной точки зрения Англия сейчас под судом», – заявил однажды Рассел, не изменив своей привычке сгущать краски. То, что крупный интеллектуал вроде Рассела опускается до мелких агитационных речей, кажется некоторым излишеством. В январе 1904 года его собственный шурин посещает выступление Рассела и позже говорит Элис: «Это все равно, что рубить дрова бритвой».
Несмотря на это, первый шаг Рассела в политику вскоре будет иметь серьезные последствия. Следующие несколько лет ознаменуются самым большим потрясением в жизни Берти, как личным, так и профессиональным. Он расстается с Элис, разрушает многие свои профессиональные связи и личную дружбу, бросается в бурный водоворот событий и падает далеко-далеко – с небесных высот математической логики и оснований математики в грязные окопы антивоенного протеста.
И все это потому, что на сцену выходит новая королева – жена лучшего друга его шурина. Она удивительная женщина, которая бесповоротно изменит его, как это делают истинные возлюбленные. Его главный возмутитель спокойствия. Следующая любовь всей его жизни.
Это и ее история тоже.